Et vous? Quelle maquette préférez vous? Laquelle auriez-vous choisie?

Tous les élements sont « copyright Dargaud et les auteurs ».

Les années de plomb en Italie.

Les mouvements d’extrême gauche italiens sont les fruits d’une culture et d’une tradition politqiue enracinées dans l’histoire du pats et se nourrissant d’un mythe : celui de la révolution communiste.

Dans les années 60, la Démocratie chrétienne (centre droit) est la principale force politique du pays. Le Parti Communiste Italien réalise 25% des voix aux élections législatives d e1963. Le parti s’est pleinement engagé dans la voie de la déstalinisation initiée par Khrouchtchev en U.R.S.S après la mort du Petit Père des peuples en 1953. Mais le PCI va plus loin : il sera le premier parti communiste d’Europe occidentale à prendre ses distances avec l’Union Soviétique, par exemple lors de l’écrasement de l’insurrection de Budapest (1956).

Au sein du PCI, la montée en puissance d’Enrico Berlinguer confirme les changements dans la ligne politique du Parti, qui tourne le dos à la révolution pour s’engager durablement sur la voie du réformisme. Ces choix désorientent une partie des communistes italiens. Il y a d’abord certains anciens, des résistants héroïques de la seconde Guerre Mondiale qui ont combattu le fascisme. Ils vénerent toujours Staline et n’ont pas pardonné que leur idole ait été mis à bas de son piédestal par  les communistes eux-mêmes. Ces anciens ne se reconnaissent pas dans le réformisme du PCI. Ils sont rejoints en cela par certains jeunes communistes qui ne comprennent pas que le parti ne tire pas rofit d’un climat tendu socialement.

Le PCI est à la traîne sur des sujets brûlants comme la guere du Vietnam qui enflamme la jeunesse du monde entier.

Ces jeunes communistes soutiennent HO-Chi-Minh, le Che, les Black Panthers. Ils se mettent progressivement en marge de leur parti. Ils sont convaincus de la nécessité d’une dictature du prolétariat ; ils sont certains qu’elle ne pourra être établie que par la violence.

En 1969, Berlinguer condamne l’intervention soviétique en Tchécoslovaquie, puis fait une ouverture en direction du Parti Socialiste (qui représente 15% de l’électorat) et de la Démocratie Chrétienne.

Le 12 décembre 1969, une bombe sur la Piazza Fontana de Milan fait 16 morts et près de 100 blessés.

L’Italie est sous le choc. L’état accuse l’extrême gauche et les Anarchistes d’avoir perpétrés l’attentat. La répression est sévère : plusieurs milliers de personne sont arrêtées par la police.

De nombreux activistes décident alors de rentrer dans la clandestinité et de développer un processus de lutte armée. C’est le cas des membres du groupuscule Sinistra proletaria (Gauche Prolétarienne) qui créent les Brigades Rouges.

Entre 1969 et 1988, les Brigate Rosse commettent plus de 400 assassinats et 15.000 attentats ou actions révolutionnaires.

On a parlé d’une guerre civile de basse intensité. C’st dans ce contexte que les autorités italiennes font voter des lois d’exceptions. On va appeler cette époque les Années de Plomb. Ce terme s’applique également à l’Allemagne de l’Ouest de la Bande à Baader. En Italie, un des événements les plus marquants de cette période est l’enlevement et l’assassinat en 1978 d’Aldo Moro, le leader de la Démocratie Chrétienne.

Aujourd’hui des voix s’élevent pour affirmer que la violence des années de plomb aurait été attisée par une organisation nommée Gladio (le Glaive), entité clandestine de l’OTAN créée après la fin de la Seconde Guerre Mondiale pour lutter contre le communisme. Gladio et les services secrets italiens auraient perpétré eux-mêmes des attentats, et infiltré les groupuscules d’extrême gauche pour les radicaliser, afin d’entretenir une stratégie d ela tension.

Cette ambiance déletère et violente discréditait la gauche dans son ensemble et empêchait le PCI d’accéder au pouvoir par le biais d’un compromis historique avec la Démocratie Chrétienne dont Berlinguer et Moro auraient pu être les promoteurs. Ce qui fait dire à Alberto Franceschini, co-fondateur des Brigades Rouges, aujourd’hui repenti : « Nous sommes partis à la conquête d’un nouveau monde sans nous rendre compte qu’en réalité, nous contribuions à consolider le vieux ».

Texte : © Dargaud 2011.
La Mano 1 – Montefiorino, parution le 18 février.

En médaillon : Time Magazine, June 14, 1976. © Time Inc.

Sandro, Piero, Raffaella, Dina et Aristo sont unis comme les doigts de la main. Ils vivent leurs meilleures années dans l’Italie des années soixante. Pétris d’idéaux, ils fondent un groupe activiste : La Mano. Mais toute action à un prix. Sont-ils prêts à assumer tous leurs actes, surtout quand l’irréparable survient?

Paris, de nos jours.

On parle dans l’actualité de la mort d’un ancien membre d’un mouvement clandestin italien. Ce mouvement s’appelait Pugno (Poing) et faisait partie, avec les Brigades Rouges, Prima Linea ou les Noyaux Armés Prolétariens, de la mouvance terroriste d’extrême-gauche qui a ensanglanté l’Italie des Années de plomb (70/80)

Sandro Bianchi est médecin. Originaire d’Emilie, il a fait ses études à Bologne puis s’y est installé. Mais il a eu la bougeotte durant toute sa vie, changeant plusieurs fois de ville en Italie, s’installant même en… Bolivie. Au début des années 1990, il se fixe en France. Les changements de cap ont affecté sa carrière mais Sandro n’en a cure. Ce n’était pas une situation qu’il cherchait en déménageant, mais une femme, inaccessible : Raffaella Rizzo.

C’est à elle qu’il songe immédiatement lorsqu’on parle de Pugno aux informations. Comment aurait-il pu imaginer au milieu des années 1960 que la belle Raffaella de son adolescence allait devenir la passionaria de ce mouvement terroriste ?… Que Aristo De Luca allait en être un des fondateurs ? Et que Dina et Piero, deux autres amis d’enfance, allaient être mêlés à cette tragédie ?

Le dernier feuillet est resté vierge.
On ne saura pas pourquoi Dina Lombardi, la dernière des membres de La Mano n’a pas souhaité (ou pu) présenter son rôle dans le groupe. Peut-être par convictions : celle qu’on dépeint comme la plus intellectuellement engagée tenait à l’anonymat de son action. Peut-être d’autres circonstances l’en ont empêché.
Voici la libre interprétation de son personnage qu’en fait Philippe Thirault à partir des différents témoignages accumulés.

L’auriculaire : Dina Lombardi. Elle a hérité du « petit doigt » à cause de sa taille, elle est jolie et menue. Née en 1945, elle a 20 ans mais travaille depuis trois ans déjà comme modiste chez Borbonese, le grand couturier de Bologne. Fille d’un cantonnier, elle est catholique mais clairement à l’extrême-gauche car elle se passionne pour la Théologie de la Libération et les mouvements révolutionnaires sud-américains. Son idole est Camillo Torres, le prêtre-guérillero colombien. Habillée court, les cheveux décolorés en blond, elle se veut émancipée mais son travail et ses convictions ne lui laissent guère le loisir de développer une véritable vie personnelle.

La scène est posée. Les personnages décrits.
Montefiorino, premier acte. En librairie dans 10 jours.

Indice. L’index. C’est comme ça qu’on m’appelle. Le doigt accusateur face aux compromissions bourgeoises et aux trahisons de l’État vaurien affidé au Grand Capital. Quand Aristo nous a réuni mes camarades et moi pour cette aventure à naître je n’ai pas cillé une seconde. Nous étions un poing brandi et vengeur contre cette société affamante. Comme nom pour notre organisation j’aurais préféré Pugno, ce sera La Mano : l’unicité du poing fermé laisse place à la générosité des cinq doigts, solidaires, chacun attaché par un lien inextinguible, inexpugnable. Nous avons tous des parcours différents, des motivations différentes. Mais les différences ne m’intéressent pas, la lutte qui nous réunit est plus forte. 
Aristo a dépassé sa condition petite bourgeoise, malgré son goût excessif du clinquant. Sandro est un faible sans envergure attaché aux basques de son oncle et de Raffaella… qui s’en moque éperduement. C’est presque triste. Mais le courage de Sandro décuple instantanément dès que Raffaella est là. 
Et puis il y a Dina. Quand je serais embauché chez Ducati à Bologne nous pourrons enfin être heureux. En paix. Je ne peux pas encore y penser, trop de choses nous attendent. On a commencé par de petites vendettas, on a parlé de nous dans les journaux. Aujourd’hui à Montefiorino, bientôt à Bologne, et puis l’Italie… l’Europe, unie sous la banière rouge. Populaire, fraternelle, comme en 17. Tant de combats nous attendent. Et les fachos, comme des cancrelats sournois qu’il faut plus que jamais écraser sous son talon. Camarades, des temps exaltants se préparent! 

Je m’appelle Sandro. Sandro Bianchi. Né en 1946 (19 ans) à Montefiorino.
Je ne sais pas vraiment comment je me suis retrouvé dans toute cette histoire finalement. Par Aristo probablement. Par Raffaella assurément. Aujourd’hui nous sommes cinq. Piero, Dina, Aristo et moi. Et Raffaella. Raffaella est tellement belle. Raffaella est douce. Mais Raffaella est avec Aristo. Moi je traine mes kilos et ce désespoir de la voir jamais avoir un regard pour moi. Aristo est un imbécile. C’est mon meilleur ami, avec qui je finis le lycée. Il a assez de charisme pour être un leader en quelque sorte. Ce mouvement, La Mano, on l’a fondé tous ensemble et pourtant, je ne crois pas que je le vis comme Dina ou Piero qui peuvent parler pendant des heures de la Révolution, des frères de Russie ou des Andes. Ni comme Aristo, qui aime trop les belles voitures et les « coups » pour ne pas être un social-traître. Mais je suis là en tout cas. « Pollice ». Le pouce. Aristo a choisi le nom… Il n’a pas poussé la vexation à expliquer pourquoi.
Je passe le relais, ici. Piero vous expliquera peut-être mieux comment tout ça s’est mis en place…

Que dire, mon Dieu? Aristo m’a mis dans un sacré guépier en me demandant de me décrire sur ce papier. Il n’y a pas grand chose vraiment. Je m’appelle Raffaella, j’ai dix sept… Non… dix huit ans. Des cheveux longs, auburn, qui virent parfois au brun, des yeux clairs. Mes amis disent que je suis une chic fille, douce, mais je crois que je suis plus forte que ça. Discrète, oui. Vous connaissez l’histoire : c’est Montefiorino ici, le seul avenir à bâtir quand on est une femme, c’est de réussir un joli mariage. Je ne suis même pas sûre d’avoir envie d’y échapper. Mais il y a mes amis, Sandro, Piero, Dina, Aristofane. Ils sont tellement intelligents, j’aime les suivre. Surtout Aristo bien sur. Je crois que je l’aime tout court. Je crois aussi, parfois, que c’est un salaud. Je l’aime quand même. A nous tous, nous sommes la Mano, cinq doigts pour une main. Là, je suis Anulare, l’annulaire. On rend justice à ceux qui n’ont rien, je crois, on fait « des actes de justice prolétarienne » comme dit Piero. C’est terriblement excitant, cette frousse, surtout contre les fachos du MSI…
Je crois que je dois passer le papier à Sandro. Vous verrez, c’est quelqu’un de bien, un ami.

Je me dévoue pour commencer. En plus ça tombe bien, je suis le chef.
J’aime les filles, la musique et les voitures de sport. Ca donne une image assez éloignée de celle que l’on se fait habituellement d’un leader de groupe d’extrême gauche, mais il faut préciser que j’aime aussi les flingues et les montées d’adrénaline. Dans l’action politique ce qui me plaît c’est l’action. Si en plus on peut rendre service à quelques oubliés de la vie, pourquoi se priver ?
Mon père est prof à l’université de Bologne. On appelle cette ville la rossa, à cause de la couleur de ses tuiles, et de son sang qui bouillonne dans un cœur ancré à gauche. C’est dans cette marmite que ma conscience sociale et politique a mariné pendant toute ma jeunesse. J’habite à Montefiorino, à 50 kms de Bologne. C’est un vrai bled ! C’est là qu’on a fait nos premiers coups, avec mes potes d’enfance : Dina, Piero et Sandro. Il y a aussi Raffaella, une fille canon qui n’a pas vraiment d’idées politiques mais qui est prête à épouser toutes les miennes. C’est elle qui viendra effeuiller sa bio prochaine fois.
Ciao !

PCC Philippe Thirault

Téléchargez Pearl au format PDF :  http://www.philippethirault.com/bonus/img/pearl.pdf

PEARL

*

« Tu sais, Connie, je n’ai pas aimé ta façon de regarder Wesley quand il t’a offert cette glace aux noix de pécan.
- Parce que je l’ai regardé comment, selon toi ?
- Connie ! Tu sais bien ce que je veux dire ! Tu as regardé Wesley comme si….comme s’il comptait pour toi.
- Mais bien sûr que Wesley compte pour moi ! C’est un ami et…
- Ne joue pas avec moi, Connie baby. NE JOUE PAS AVEC MOI ! Ce n’était pas le regard qu’on adresse à un ami. Et lui , il t’a regardé de la même manière. C’était….c’était déplacé !
- Luke Hamilton ! Je regarde les gens comme j’en ai envie ! Tu sais que j’adore les noix de pécan. La glace était délicieuse et j’ai adressé à Lew un regard amical, c’est tout !
- Non, Connie ! NON ! Parce que ce regard tu lui as adressé AVANT de goûter la glace ! Comment savais-tu qu’elle allait être délicieuse ?  »
La nana du casting me fait signe d’arrêter. Merci, dit-elle, nous vous recontacterons. Ce qu’elle ne fera jamais. Pour moi, c’est la trente-huitième audition ratée depuis janvier, une sorte de record dans le Guiness Book des loosers. L’agent de casting qui me donnait la réplique me regarde avec un subtil mélange d’indifférence et de mépris. Je suis touché en plein coeur.
 » Strangeways, here we come », une série clone de « Dawson » programmée pour septembre, se fera sans moi.
Je sors du studio à midi trente. J’essaye de me convaincre que je n’ai pas faim car je n’ai rien à me payer sinon de l’amertume.

A l’Office Municipal pour l’Emploi, je fais la queue deux heures et demi avant de rencontrer ma nouvelle conseillère. C’est une assez jolie fille qui répond au doux nom d’Amanda Kruger.  » Il ne faut pas désespérer, monsieur Hasselblaink. Vous allez finir par décrocher quelque chose. Vous êtes joli garçon. » Ayant jaugé la nana et étant convaincu qu’elle ne cherche pas à me proposer la sieste crapuleuse, j’en déduis que c’est le seul compliment qu’elle ait pu adresser à un minable dans mon genre.  » Et encore, mademoiselle Kruger, vous n’avez pas tout vu !
- Hu ! Hu ! Hu ! Vous n’allez tout de même pas vous déshabiller ici ?
- Il faudra bien, si vous voulez me proposer un rôle dans une production…disons parallèle. »
Mais elle n’a rien à me proposer, même pas un rôle de bite en érection chez Luca Damiano.

Mon quartier s’appelle Santa Velada. C’est la colline des pauvres, un monticule de terre bouffé par les chancres : campagne polluée et vergogneuse, maisons pouilleuses et hôtels bon marché. Un endroit habité par des clodos à la petite semaine, des étudiants miséreux, des putes, des Latinos, et moi. Ce lieu -cette chose- est la mauvaise conscience d’Hollywood, son réservoir de cadavres et de péquenots.
Je dors par terre parce que je soupçonne mon logeur de louer mon lit à l’heure durant mon absence. Comme je lui paye le loyer une fois tous les trois mois, je laisse courir.

Un matin sans café. L’eau chaude me réveille moyennement. Une pute hurle en espagnol parce que son client l’encule. De quoi se plaint-elle ? Elle a gagné sa journée et les amateurs de prostitués sont rarement membrés comme des étalons. j’ai décidé d’appeler ma mère pour lui signifier mon retour à Springfield, Iowa. J’irai pleurer dans son giron après deux ans d’une longue fugue et le fils prodigue prendra un métier comme il faut, charpentier ou forgeron, un métier de là-bas, un truc où il faut réfléchir avec ses doigts. Ma maman fondra en larmes en me disant qu’elle a toujours su et papa ne dira rien, comme d’habitude. Il mangera en silence jusqu’au fromage. Il coupera le pain avec sa lame qui ferait pâlir le Grand Tchéchène, poussera un juron, puis m’emmènera dans les champs pour me montrer les étoiles toujours à la même place et heureuses d’y être. Un vrai conte de fées.
C’est décidé. Je tend la main pour décrocher le combiné mais le téléphone sonne avant. C’est miss Kruger.  » Vous êtes comédien, monsieur Hasselblaink. J’ai un emploi qui pourrait vous intéresser.  »

Le boulot est à Simpson Lane, deux bornes derrière Beverly Hills, dans une forêt de séquoias. Une demeure du dix-neuvième siècle aux toits bordés de tourelles. La baraque s’appelle Mahan Grave. Un grand parc que je traverse à pieds sous un déluge de flotte. Pour m’accueillir en haut du perron, un Noir pommadé qui porte gilet à poches et canotier.  » Vous aimez Blubbie Harris, jeune homme ?
- C’est quoi, old timer ? Un cheval ? La villa de Demi Moore à Pacific Palissades ?
- Jeune sot ! C’est un danseur ! Le plus grand, l’idole de Fred Astaire. Mais il est mort à trente deux ans dans un accident de voiture. Seulement on en parle moins que Jimmy Dean !
- Ah ! Et vous le connaissiez ?
- Bien sûr, imbécile ! C’est moi !  »
Le branque se met à descendre l’escalier du perron en sautillant. Il exécute quelques entrechats sur les marches en chantonnant d’une voix chevrotante puis se vautre par terre après s’être emmêlé les cannes. Ses fausses dents se sont fait la malle dans une flaque de boue infestée d’escargots. Je ramasse le gars dont les os grincent comme des poulies mal huilées.  » Pas de mal, papy ? je lui demande.
- Gene Kelly avait savonné les marches, l’enfoiré ! »

A l’intérieur, personne ne se bouscule pour s’occuper du Barrischnikov de Harlem. Une infirmière accorte se dirige vers nous en baillant, ce qui, vous l’étendue de ses capacités pulmonaires, priverait d’oxygène la station Mir pendant une année lumière.  » Alors Bart, elle dit au vieux, on a encore voulu faire le remake de « Chantons sous la pluie » ?
- Il s’est peut-être fait mal, je dis. Regardez, il saigne de la bouche.
- La bave est hémostatique, me rétorque la matrone.  »
Elle entraîne le vieillard vers une pièce blanche. Infirmerie, ou camp d’extermination ? Un type bien sapé vient vers moi.  » Qui demandez-vous ? Les visites se font sur rendez-vous, vous savez.
- Je viens de la part de miss Kruger. Jimmy Hasselblaink. Je viens pour le poste.
- Ha ! « .
C’est un ha de défiance. Il m’examine sous toutes les coutures.  » Vous êtes bien jeune pour ce genre de travail. Et puis d’habitude nous préférons les femmes. Plus travailleuses, plus dévouées. Les femmes savent ce que le mot abnégation veut dire.
- Ecoutez, monsieur, ce que vous allez me proposer ne peut pas être pire que ce que j’ai pu faire jusqu’à aujourd’hui.
- Bien, ça ! répond me type, subitement réjoui. Mais dites moi….vous ne sortez pas de prison, quand même ?
- Je suis acteur.
- Ah ! (un ah neutre). Et vous jouez dans quoi ?
- Dans rien, justement.
- Je vois…. Vous êtes notre homme.  »
Je pars à sa suite dans un labyrinthe de couloirs fait de murs peints en ocre.  » Je suis Leland Lalas, me dit le type. Je dirige cette institution. On vous a dit, pour le salaire .
- Deux cents par semaine, ça me va.
- Oui ! Cela vous fera de l’argent de poche pour vos soirées olé-olé d’artiste !  »
Il s’arrête brusquement.  » Oh ! Excusez-moi ! J’espère que je ne vous ai pas choqué. Ou blessé. C’est mon grand défaut ! Mes paroles dépassent parfois mes pensées. Je suis en analyse pour cela, vous savez.
- Cela ne me choque pas le moins du monde. Vous avez vu juste. Mais en fait de soirées, appelons un chat un chat et disons que ce sont des partouzes à starlettes.  »
Il devient cramoisi. Sa main droite est agitée de tremblements.  » Je plaisante, monsieur Lalas ! A moi de m’excuser maintenant !
- Ah bien ! Bien ! Vous rencontrez aussi des difficultés dans l’expression de votre Moi ?
- Tout le temps.
- Nous allons bien nous entendre. Vous êtes définitivement l’homme de la situation.  »
Il me fait visiter le bahut. C’est une maison de repos pour anciens acteurs et danseurs, un mouroir pour les éclopés du Spectacle, connus, pas connus, oubliés, les débris d’Hollywood.  » Dites, monsieur Lalas, le petit Noir qui fait des claquettes sous la pluie, c’est bien Gr…..
- Chut, malheureux ! Taisez-vous !  »
Rouge comme un homard et énervé comme un taureau il m’explique la règle numéro un.  » A Mahan Grave, nous n’appelons personne par son vrai nom. Nos clients réclament la discrétion. Pas de journalistes, ici. Pas de fans. Nous nous sommes engagés à apporter à nos clients repos, tranquillité et anonymat. Aussi sommes nous obligés de renommer nos pensionnaires. Secret professionnel. Vous vous habituerez. Ainsi, lorsque vous serez amené à parler de votre travail à l’extérieur, vous ne citerez aucun nom connu. C’est notre méthode. Notre philosophie. Vous allez répéter après moi : l’homme que j’ai vu s’appelle Bart Mitchelli. Répétez !
- Vous voulez dire le fou dansant, Greg…
- Répétez !
- Il ne s’agit pas de Gr….heu….mais bien de Bart Andretti. Tout le monde le sait.
- Mitchelli, monsieur Hasselblaink. Mi-Tchel-li. C’est pourtant simple, bon sang, puisque c’est son nom !  »
Après son hospice, il est mûr pour diriger une secte.
Il me montre rapidement les chambres, les communs, le parc. Je dois revenir demain à sept heures pour travailler jusqu’à vingt heures, et ceci trois fois par semaine. Au moment de me quitter, Lalas prend une mine de comploteur.  » Dites, dans vos partouzes d’artistes, il y a des garçons pré pubères ? »

Le lendemain, je suis sur le pont à l’heure dite. L’infirmière de nuit fait à la chasse aux petits vieux insomniaques qui se sont carapatés dans le parc.  » Si vous croyez qu’on s’amuse la nuit, avec ces loustics ! elle me dit. Ils dorment pas. On a beau les gaver de gélules, ils ferment pas les yeux. Le matin c’est pareil. Si vous imaginez vous la couler douce, c’est foiré !
- Mais ils dorment quand alors ? je demande ingénument.
- Quand ils sont crevés.  »
La sentence est ponctuée d’un signe de croix sans doute destiné à sauver de l’enfer l’âme de cette salope.

Bien que je ne puisse pratiquer aucun soin, on m’affuble d’une magnifique blouse blanche munie de larges poches latérales dans lesquelles je suis sensé placer mes mains. Cela impressionne les petits vieux, paraît-il. Au bout d’une heure passée à déambuler dans les couloirs, trois d’entre eux m’ont donné du « docteur », ce qui me fait mieux comprendre l’attachement pathologique à l’uniforme qui atteint ceux qui en portent.
Mon boulot consiste à traîner dans l’hospice pour surveiller les pensionnaires, éviter qu’ils fassent la grosse commission dans le placard à balais, piquent les revues pornos oubliées dans la salle des malabars de nuit, ou bien que les vieillards encore verts n’empapaoutent les mémés dont le cerveau détérioré empêche l’élaboration d’un libre consentement.

Dans ce genre de travail, on a vite ses chouchous. J’ai pris sous mon aile le fou dansant, Bart Machin, frappé précocement par cette saloperie d’Heilzeimer mais qui n’a rien perdu de sa vivacité dans les pirouettes. Je me sens redevable car sa chute survenue au moment de notre rencontre lui a bleuie les fesses au point qu’il ne peut plus s’asseoir. Au bout d’une semaine, on m’autorise à lui administrer de la pommade sur ses parties endolories. Un jour, après une application, il se retourne vers moi précédé par une formidable érection et je décide qu’il est guéri.
J’aime bien également Marguerite, baronne de la Roche Jagu (je me demande d’où sortent ces noms, probablement du cerveau dérangé de Leland Lalas), une ancienne actrice française dont les liftings sont des merveilles mais dont les connexions neurologiques ont pris du mou. Elle se la joue très « vieille France » dans sa chambre aménagée avec ses objets personnels. Seul meuble étranger objet de sa fierté et de son courroux : un merveilleux secrétaire anglais dont elle garde la petite clé (en or) autour de son cou. On la dit fort riche, même si elle vit chichement, sans s’offrir un régime différent des autres pensionnaires. Nous prenons le café plusieurs fois par jour selon un rituel très étudié. Elle ne quitte jamais ses gants. Remarquable, pour cette fille de poissonnier de Toulon que les affiches de films jaunies par les années et épinglées aux murs représentent invariablement en petite tenue avec des décolletés pigeonnants. Elle parle américain avec un affreux accent entretenu sciemment, mêlant à sa conversation quelques mots de français qui me rappellent les cours auxquels j’ai assisté en arrivant ici, à l’Université de Los Angeles. Nous évoquons Littérature, Musique et Cinéma. Nous parlons du Talent, de la Création. L’Amérique est rarement citée.
Côtoyer Marguerite, c’est également côtoyer Winston Butler, son éternel soupirant. Du temps de sa splendeur, on surnommait Winston le « Taureau d’Hollywood ». Un cancer lui bouffe l’intérieur de la charpente mais il a gardé bonne haleine et ses sens sont au maximum de leur exacerbation. Obligé de porter des pantalons très amples pour masquer une virilité étonnante, le taureau se fait agneau lorsqu’il croise la baronne de la Roche Jagu. Il bafouille, offre des fleurs cueillies dans le parc, boit le thé avec Marguerite dans de frêles tasses dont ses grosses mains ne savent que faire. Il interprète à la perfection un rôle de jeune premier romantique transi, rôle que son mince talent lui avait toujours refusé.
Les rapports entre Winston et moi sont quelque peu tendus depuis qu’il a remarqué l’affection sincère que me porte sa douce proie. Pathétiquement, il cherche à enrichir son pauvre Français, notamment par la correction de son effroyable accent, en écoutant des cassettes de leçons bilingues. Aussi l’entend-on murmurer dans les couloirs, baladeur sur les oreilles, des phrases incompréhensibles telles que « Michel, auriez-vous l’obligeance de me passer la moutarde, s’il-vous-plaît ? » ou « Ciel ! Brigitte, le temps se couvre. Allons nous réfugier dans la R16 ! »

Je limite rapidement mon rôle à une surveillance légère. Je décide de laisser les vieux vaquer à leurs occupations, fermant les yeux sur leurs petits actes de folie ordinaire tant qu’ils ne se blessent pas ou mettent en danger les autres. Ce qui ne m’empêche pas porter secours à certains qui s’irritent la couenne dans leurs couches remplies. La plupart sont lavés uniquement à l’occasion des rares visites familiales. Leur peau se craquelle alors sous l’effet de l’eau, à laquelle ils ne sont plus habitués.

Mes échanges culturels avec la baronne me persuadent de la futilité de vouloir percer dans le sitcom ou le film à grand spectacle. A l’évidence, mes lointaines racines européennes (peu glorieuses, pourtant, puisque mangées par les parasites dans un champ Irlandais), se révèlent déterminantes, me faisant préférer Rossellini à Roland Emmerich et Raimu à Tom Hanks. Inutile de courir les castings à soupe d’Hollywood. Je décide de me refaire une virginité de comédien dans un cours tendance de Venise Beach avant d’émigrer à Broadway pour brûler les planches des théâtres d’avant-garde à l’instar de mon idole Christopher Walken. Libre à moi ensuite de revenir à L.A. via Sundance pour participer à des projets ambitieux et tellement européens.

Ma première journée off consacrée à mon nouveau cours de théâtre tourne au cauchemar. Je me retrouve au milieu d’actrices anorexiques qui se tordent les mains et d’acteurs à petites lunettes d’écailles qui sentent la sueur et les complexes. Jethro Maiden, le professeur, baigne avec délice dans ce jus de douleur, la névropathie appliquée semblant constituer la base de son enseignement.
Mon tour arrive de monter sur la scène depuis laquelle Jethro trône, fiévreux et chauve. Il me toise comme si j’étais un extraterrestre douteux.  » Dis-moi, Jimmy, as-tu un hobbie ? Je ne parle évidemment pas d’une collection de capsules de soda ou de morceaux d’épave du Titanic.
- Oui, monsieur. Je travaille.
- Ah parce que ce que tu fais ici n’est pas du travail !
- Ici j’étudie, monsieur.
- C’est ainsi que tu appréhendes cette…expérience ? Comme celle d’une salle de classe ? Crois-tu que je sois un professeur ?…
- Non, d’ailleurs vous n’avez pas de blouse grise. Mais c’est peut-être un piège.  »
Dans la salle, aucun éclat de rire. Les filles se tordent les mains de plus belle, pour certaines les jointures deviennent translucides. Les garçons se grattent leurs boutons, donnant à leur visage l’apparence d’un sol de planète bombardée d’astéroïdes.  » Très drôle, Jimmy, s’étrangle Maiden. Tu fais partie de cette race (grimace appuyée) de comédien dont le but est de briller en société ? Hum….(il se polit le crâne) je n’ai pas encore décidé si tu étais brillant ou idiot. Etonne-moi. Etonne-nous (frissons dans l’assistance, deux évanouissements). Parle-nous de ton….travail. Enfin, de ce que tu considères être ton vrai travail.
- C’est alimentaire, monsieur. Je travaille dans un hospice de vieillards.
- Je vois (bruits des ongles tourmentés sur la chair du crâne). Si tu cherches à te confronter à la laideur et à la misère du quotidien, il te suffirait pourtant de te regarder tous les matins dans le miroir sans tain de ton inconscient. Hum…Tu vas t’identifier à un de tes…à une de ces personnes dont tu t’occupes. Ce te convient, ou bien est-ce trop trivial pour ton esprit supérieur ?
- Vous êtes sûr, monsieur ? Je veux dire….
- Cesse de dire monsieur ! Ta culture cinématographique est bloquée sur Officier et Gentleman ? Tu vas t’identifier à un vieillard sénile et tétraplégique. Tu peux faire la branche morte pendant une heure si cela te chante. Il faut simplement que tu ressentes cette vie, que tu te l’appropries.  »
Je reste immobile pendant quinze longues minutes. Le prof ne cille pas. Je me tasse lentement, imperceptiblement, comme victime d’une ostéoporose foudroyante. Ma voix change, se casse, tremble et entame une ritournelle de Bille Holliday. A smile on my face, a song on my lips, I’m painting the town red… Aucune réaction de la part de Jethro. Je ferme les yeux et je sens l’urine qui coule sur mes jambes, qui se répand sur la scène, faisant des méandres comme un ruisseau d’orage.

C’est la baronne qui me console dans son boudoir.  » Ils t’ont renvoyé avant que tu ne leur claque la porte au nez, mon petit Jimmy. Ah ! Si tu savais ce que j’ai dû moi même endurer. J’ai travaillé avec de sacrés tocards. Tiens, le pire c’était Bernard….Bernard…Zut ! J’ai oublié jusqu’à son nom. Eh bien ce fameux Bernard, j’ai été obligée de le… enfin de lui…Oh ! Tu me comprends. Au début c’est presque le sésame incontournable. ça te fait l’estomac, si j’ose dire. Ensuite, une fois que tu deviens la star, ce sont eux qui se mettent à genoux pour honorer….ton talent. Et c’est terrible pour leurs rhumatisme. Certains ne s’en sont jamais relevés.  » Passant du coq à l’âne, elle me parle de la fête de l’hospice qui a lieu dans un mois. Son grand projet est de représenter la scène finale de « Duel au soleil ». Je l’approuve avec chaleur car c’est une scène qui me donne toujours le frisson malgré la présence de Gregory Peck, expressif comme un abat de porc. « Il faudrait, reprend la baronne, arriver à convaincre Winston de jouer le rôle de Lew. C’est le moins sénile de la bande et physiquement le mieux conservé. J’ai ma dignité, tout de même.  » Je lui promet d’en parler au vieux taureau et je la quitte en lui donnant léger baiser sur la main, notre signe d’adieu.

Au dessus du parc, le temps est au beau fixe. Bart Mitchelli est pris d’une frénésie d’entrechats. Je surveille ses virevoltes, m’assurant qu’il ne blesse personne en faisant l’hélicoptère. Il s’arrête brutalement, s’agenouille, porte une main à son coeur. Je cours vers lui à toutes jambes. Je veux le relever mais il me fait signe de ne pas le toucher. Je le couche par terre dans la position latérale de sécurité. Un infirmier déboule et pratique les examens d’urgence.  » Alors ? je dis, faut l’emmener à l’hosto ? J’appelle une ambulance ?
- Mais non ! fait l’infirmier qui se relève en se grattant la raie de fesses. Il a simplement eu trop chaud avec ses cinq épaisseurs de vêtements. Le vieux c’est frileux mais faut pas que ça s’échauffe de trop sinon le sang se met à tourner dans le mauvais sens.
- Dis-donc (moi aussi je m’échauffe), t’es infirmier ou rebouteux ? Et je te signale qu’il est en train de prendre racine dans l’herbe. T’attends que les fourmis pondent dans ses narines ?
- Ta gueule, Hasselblaink ! C’est de ta faute. Tu es sensé surveillé ces pauvres cloches.  »
Il se casse. Je relève Bart.  » ça va aller, papy ?
- T’as reconnu, gamin ? T’as reconnu ?
- Reconnu qui ?
- Le film sur Harlem ! La scène finale de claquettes sur une petit escalier, avec le montage parallèle sur la mort du Hollandais; t’as reconnu ? J’étais tellement bon ces jours-là !
- Monsieur Coppola m’en parle tous les jours. Vraiment.
- C’est dur, fiston. Il y a des matins où j’oublie qu’il faut mettre des chaussures. De toute façon je n’y arrive plus avec les lacets. Mes doigts me disent merde.  »
Je le raccompagne jusqu’à sa chambre. Je le couche sur son lit après avoir retiré ses classieuses chaussures bicolores héritées du tournage. Il me prend le bras comme une perche d’espoir.  » Tu sais, gamin, j’ai besoin de soleil.
- C’est pas ce qui manque ici, papy.
- Je te parle du soleil d’Afrique, fils. Sierra Leone. Pas du soleil affadi par les Blancs, même ça ils ne respectent pas. Ils détruisent tout, ils polluent tout, ils nous ont inventé la tuberculose. »
La suite est incohérente. Je reste un petit peu le temps qu’il s’endorme. Quel âge peut-il avoir ? Cinquante ans, pas plus. Un visage encore jeune dont les muscles sont trahis par un cerveau débile.

Occupé à rabâcher ses cours de Français, Winston déambule dans un couloir. Dès qu’il me voit, il se fige et me sort en pleine face : « Alphonse, tu n’es pas chic ! Tu as détérioré mon mange-disque !  » Comme je ne lui réponds rien, il se rengorge.  » Qu’est-ce que tu dis de ça, petit ?
- Je n’en dis rien, Winston, parce que je n’ai rien compris.
- AH ! s’exclame t-il triomphalement, comme en conclusion d’une démonstration savante.
- Et toi, tu peux m’éclairer sur ce que ça veut dire ?
- C’est du FRANCAIS, jeune béotien. Trop subtil pour un blanc-bec dans ton genre.
- Eh bien va en causer à la baronne. Elle cherche des gens de qualité et totalement bilingues pour lui faire la conversation.
Il s’affole.  » Non ! NON ! Je n’oserai jamais ! Je n’y comprends rien, à cette langue. Même les prénoms sont barbares ! Mais je voulais au moins perfectionner mon accent pour ne pas être ridicule devant la baronne Marguerite. Qu’en penses-tu, justement, de mon accent, toi qui a étudié cela à l’université ? Il y a du mieux ?
- Parti de zéro, forcément. Ecoute Winston, tu ne t’es jamais posé de question concernant l’infâme accent américain de la baronne. Je te signale par ailleurs, au cas où tu l’aurais oublié, qu’elle maîtrise bien notre langue.
- Oui mais avec toi elle parle français !
- Tu vas arrêter tes salades, oui ? Je dois simplement lui rappeler un petit cousin ou un petit fils. C’est d’un homme dont elle a besoin, pas d’un enfant.
- Un homme, tu es sûr ? Mais…il y a sûrement une limite d’âge. Elle te parle de moi ?  »
Le taureau se voûte en se tordant les mains.  » Tout le temps ! je lui répond. Elle a bien vu que tu étais un des rares à ne pas être aux fraises. Et puis bon….ta réputation…
- Quelle réputation ? demande t-il en faisant l’andouille.
- Enfin, Winston ! Il paraît que tu en as rendu plus d’une heureuse grâce à la délicatesse de tes proportions.
- ça c’est vrai ! Elles faisaient toutes la fine bouche, au début. J’avais pas les moyens de d’obtenir à une donzelle un rôle quelconque, mais question godelure j’ai jamais eu de demande de remboursement !
- Tu crois que la baronne est à la recherche d’un rôle important ?
- Non, bien sûr !
- Alors ?  »
Il me tape dans la main comme il aurait tapé dans celle de son frère.  » Tu me plais, petit ! Dire qu’il y a encore cinq minutes, je souhaitais te voir mort !
- Sans vouloir te contrarier, je crois que tu seras premier sur ce coup là.  »
Il se marre, s’étouffe un peu, s’arrête.  » La baronne veut que tu joues à ses côtés pour la fête du bahut.
- Quoi ? demande t-il inquiet, la » Maison du lac » ?
- Mais non ! « Duel au Soleil ». Toi être Lew.
- Magnifique ! Et Marguerite sera mon petit chat sauvage ?

La baronne prépare maintenant « Duel au Soleil » sans fébrilité Elle coud elle même les vêtements nécessaires aux deux rôle. Winston est si énervé qu’il éprouve les pires difficultés à dormir, sans que les médecins sachent si c’est l’émotion ou le cancer. Avec son crabe en phase galopante, on voit bien que Winston en bave. La douleur le taraude, l’irradie, le laisse rarement en repos.

C’est le grand soir. Winston est au maquillage.  » Tu t’es déjà mis ton fard, vieux coquet ? je lui demande.
- Non, Jimmy.  »
Le miroir renvoie l’image de sa face livide.
Dans son boudoir, Marguerite est parée comme une reine des sierras. Elle est toute de classe et de majesté.

Vingt heures. Les plus fatigués ont été couchés. Certains s’endorment dans leur fauteuil, saoulés par le punch ultra-léger. D’autres enfin, conscients, heureux, les lèvres et les doigts rendus collants par la barbapapa, attendent le début du spectacle dans le réfectoire décoré. Les lumières baissent puis une musique grésillante sort d’un vieux tourne-disque dont le volume a été poussé à fond. Il s’agit de l’illustration sonore d’ »Alamo ». Sur la scène, le décor est réduit à sa plus simple expression : les rochers mythiques sont figurés par des meubles recouverts de grosse toile. Winston est caché derrière un meuble-rocher armé de la carabine de Charles Ingalls. La baronne débarque sur la scène par la gauche armée d’une pétoire rouillée chargée à blanc. Le dialogue, qui se déroulait jusqu’ici avec Marguerite off, se poursuit. Winston n’est pas au mieux ; il perd quelque peu le fil de son texte.  » Viens-là, bébé ! Je ne te vois pas ! Montre-toi ! « La baronne braque son arme vers lui. La détonation est assourdissante. La douille vole au dessus de sa tête. L’assistance hurle. Winston chancelle puis s’écroule comme une masse derrière son rocher de pacotille. Je me lève instinctivement. Leland Lalas me fait rasseoir avec autorité.
Winston bouge.
Il arme son fusil.
Marguerite se découvre, avance sur la scène et Winston lui tire dessus. La baronne chute à son tour avec lourdeur. Elle se replie sur elle même comme un serpent et tire sur Winston qui s’est redressé. Le vieux taureau s’écroule, raide pour le compte pour le compte.
Sa tête se redresse.
Sa voix devient suppliante.  » Rosa ! Heu…Pearl ! Viens, je suis blessé, je vais mourir. Je ne veux pas rester seul !
- Lew ! répond la baronne  » Je vois bien que Marguerite s’est fait mal en tombant, elle a dû se froisser quelque chose, elle a du mal à se mouvoir. Incroyable de justesse et d’énergie, elle rampe quand même jusqu’à Winston. Les deux amants se donnent un baiser.  » Embrasse-moi une dernière fois, mon petit chat sauvage  » souffle Winston. Il meurt dans ses bras puis c’est au tour de la baronne de fermer ses yeux remplis de larmes. Les ventilateurs déplacent un sable invisible qui enveloppe les deux corps pour l’éternité.
La salle entière se lève.
Les applaudissements font gronder les grands lustres du réfectoire. Les petits vieux sont emballés, émus, tachycardes. Marguerite se relève la première. Elle salue l’assistance, heureuse comme je ne l’ai jamais vue. Plus cabotin, Winston reste au sol. La baronne le désigne et le public scande son nom. Marguerite se penche vers son partenaire pour lui prendre la main et lui demander de se lever. Mais si Winston ne se relève pas c’est parce qu’il est mort. Avec, sur les lèvres, un sourire extatique.

Les croque-morts ont emballés le taureau trop rapidement pour que cela ne soit pas suspect. Lalas donne des ordres aux malabars de nuit pour qu’ils vident la chambre du mort. Je demande au directeur la raison de ce manège et il le prend de très haut, me dit qu’il désapprouve ma curiosité et l’attachement que j’éprouve pour certains pensionnaires. Son sourire se fait mauvais. Il ne dit pas « gigolo » mais le pense très fort.

La baronne est inconsolable. Je l’ai ramenée dans sa chambre et cela m’a fait l’effet de transporter un arbre déraciné. Elle chouine son amour pour Winston, maudit son orgueil qui l’empêchait de lui avouer. Elle ne souhaitait qu’une chose : étouffer dans ses bras puissants couverts de poils blancs, être écrasée de tendresse par ce monstre gentil. Lorsque je raconte à Marguerite que Winston, malgré son apparence aisée, est mort totalement désargenté et que son cadavre va enrichir la terre de la fosse commune de Santa Velada, la baronne devient comme folle.  » Mais n’a t-il aucune famille ? crie t-elle.
- La soeur qui l’a placé ici est morte il y a trois ans. On ne lui connaît aucune autre parenté.
- Et ses amis ! Ses amis d’Hollywood.
- Ne dites pas de gros mots, Marguerite. Cela ne va pas dans votre bouche.
- Mais alors qui payait sa place ici ?
- Lui, mais ses économies avaient fondues. Dans trois mois, il était viré par Lalas et sa clique.
- Les misérables !  »
Elle m’agrippe les bras en y plantant ses ongles. La douleur me fait monter les larmes aux yeux.  » Je ne veux pas qu’il soit enterré comme un chien ! Il lui faut un MAUSOLEE ! » Elle se dirige vers son secrétaire anglais, décroche de son cou fané la petite clé d’or et l’introduit dans la serrure du tiroir de gauche. Les pièces du mécanisme grincent, répandant une légère poussière de rouille. Le tiroir s’ouvre. Une fortune en billets de cinq cents dollars compactés dans ce petit espace.  » Cent milles dollars, souffle t-elle, cela sera suffisant je pense. Je veux pour Winston un enterrement en grande pompe.  »
Elle me regarde, fiévreuse, suppliante. Mes yeux sont froids, déterminés. Trop d’argent. Je l’enserre dans mes bras, je sens ses vieux os contre mes paumes. La faiblesse me gagne. Elle pleure, enfonce sa tête au creux de mon épaule.
Mes mains se portent à son cou.
Je serre tandis que ses yeux s’exorbitent.
Je relâche aussitôt la pression en me reculant, affolé. Le corps de la baronne s’est affaissé par terre. Ce cadavre-là me terrifie. Je ne sais pas combien de temps j’ai serré, si je l’ai fait trop fort….Toutes ces questions passent dans ma tête alors que mon coeur passe la démultipliée. Je réussis à ralentir le rythme de ma respiration. La baronne respire aussi, plutôt elle râle. Je m’approche d’elle. Son cou a une couleur veineuse. Et ce sont bien mes doigts qui lui ont fait ce collier. Mais elle vit. Tentative de meurtre.
La petite clé en or ouvre les autres tiroirs du secrétaire, révélant d’autres trésors. six cent milles dollars en liquide, des bijoux à foison, des lettres d’amour et quelques photos galantes. Je me retourne vers la baronne. Si elle bouge, se relève, et appelle à l’aide, je peux toujours l’assommer, bien que je risque de la tuer, son crâne a l’air si tendre. Si je l’attache à son lit en la bâillonnant (avec quoi, d’ailleurs, et pour quelle efficacité ?), elle risque de s’étouffer définitivement. Je la redresse en position assise. Lui fait couler de l’eau entre les lèvres. Cela la réveille un peu, elle déglutit, tousse, crache. Puis elle boit par petites gorgées. Son regard se plante dans le mien. Elle murmure quelques mots qui s’extraient de sa gorge douloureuse. Des mots français que je ne comprends pas, l’intonation est chargée de tristesse et de mépris. Je veux lui faire prendre de force deux puissants somnifères parmi ceux qu’elle possède. Cela va l’anesthésier huit bonnes heures. Elle s’agite, j’ai énormément de mal à la faire avaler, elle secoue la tête, cherche à me mordre et à hurler mais cela ne lui tire que des larmes de rage et de douleur. Il me faut un bon quart d’heure pour arriver à mes fins. La transpiration a trempé ma chemise, imbibant ma blouse. Comme la baronne continue à s’agiter, je la secoue pour lui intimer l’ordre de se calmer. Sa tête heurte le bord de son lit. Le bruit du choc me tétanise. Elle est inconsciente. Pas de blessure apparente. Elle respire toujours. Je la couche sur son lit.
Je vole tout l’argent liquide, laissant les bijoux et le reste. Je reste encore plus d’une heure dans la chambre afin de m’assurer que les somnifères font leur oeuvre. Pendant tout ce temps, j’épie chaque bruit provenant du couloir, terrorisé à l’idée d’être surpris. Mais tout est calme. Un silence de tombeau.
Je quitte enfin la chambre que je ferme à double-tour. Je cours me changer dans ma chambre. J’enfile le seul costume potable que je possède. J’avance dans les couloirs plongés dans l’obscurité. Personne. Après la tragédie du réfectoire, les doses de pilules magiques à destination des pensionnaires ont connu une généreuse inflation. A proximité de la salle de garde de nuit, j’entends de tonitruants ronflements. Les malabars, eux, se sont vengé sur le bourbon. L’infirmière de nuit, comme souvent, a fait le mur. Je vais trouver Bart dans sa chambre. J’ai du mal à le réveiller tellement il est shooté. Il n’ouvre qu’un oeil bordé de saletés.  » Eh, papy ! je chuchote à son oreille, tu veux toujours voir le soleil ? Pas celui d’Afrique, mais l’Amérique du Sud c’est pas mal non plus.  » Il ouvre l’autre oeil, baille, me fixe en se grattant le front.  » C’est l’heure du goûter ?  » Ses draps sentent la pisse.  » Laisse tomber, papy, je lui dis en fermant ses yeux. Dors, ce n’était pas une bonne idée.  »

Je traverse le parc avec mon sac rempli des talbins de la baronne. Pas de lune. Je vais à pieds jusqu’à ce que je trouve un taxi qui m’emmène à l’aéroport. Dans l’avion, je fais couler du champagne français malgré l’heure matinale, rinçant en douce les filles d’équipage, ce qui nous vaut une poilade générale lors de l’exposé des consignes de sécurité. A l’arrivée à Montevideo, ma réputation m’a précédée. Je suis accueilli par le responsable de l’aéroport qui est prêt à me vendre son pays en moins de quatre-vingt dix secondes.  » Mister aime sûrement les hôtels de qualité, des hôtels qui offrent des prestations…de qualité. Une limousine vous y emmènera. Vous désirez probablement avant cela visiter les boutiques prestigieuses qui font la fierté de notre aéroport international.  » Je me laisse driver à travers l’enceinte de l’aéroport, par deux ravissantes guides polyglottes que le responsable encadre. Ahuri par la servilité intéressée de ces cloportes, j’achète tout et n’importe quoi. Deux grooms portent les sacs. Au moment de quitter l’aéroport pour monter dans la limousine qui m’attend, une des guides dénoue le foulard qu’elle porte autour du cou. Profitant que son chef est appelé ailleurs, elle me tend le foulard et un stylo en rougissant.  » Mister, auriez-vous la gentillesse ?…. » Je ne comprends pas son geste, que j’assimile à tort à la distribution de colliers de fleurs sous d’autres horizons.  » Un autographe, me souffle t-elle. S’il vous plaît, Mister ! Vous êtes acteur, non ? « 

Nouvelle publiée dans le recueil collectif « Hollywood » dirigé par C. Ferniot chez Eden Productions (2000).

Téléchargez French Doctor au format PDF :  http://www.philippethirault.com/bonus/img/poubelle.pdf

PAPA POUBELLE

*

Saleté de cochonnerie de temps, un hiver de Sibérie. J’ai les pieds qui ne sentent plus leurs orteils, plus une goutte de sang là-dedans, les doigts c’est pareil, ça fait mal quand je les plie et j’ai les ongles transparents avec du gel en dessous. Pourtant j’ai des bottes fourrées avec de la laine d’ours et mes mains sont protégées tout le temps avec des nouveaux gants matelassés comme des gilets pare-balles. Mais il fait trop froid. On est à Marienau en Moselle et ici en hiver quand tu tombes en panne dans une tempête de neige, on te retrouve sous forme de glaçon géant dans ta voiture, avec le visage tordu et les dents qui ont tellement claqué qu’elles ont foutu des miettes d’émail sur le volant. Au moins quand j’ai froid comme ça, ma maladie et ses grattements me laissent tranquille.

J’ai un kilomètre à pied pour rentrer du dépôt jusqu’à chez moi. On habite dans une petite ville, au quinze de la route de Forbach. Je n’aime pas ce chiffre, je n’aime pas les chiffres impairs. D’ailleurs j’ai eu trente neuf ans il y a six mois et rien ne va depuis.

Sur le chemin, il y a les cris des corbeaux. A la maison, c’est le bruit des mômes. Un enfer, aussi. Ils ont un, trois, cinq, sept et neuf ans. Tous ces chiffres impairs ça ne peut que porter la poisse. Ils braillent ensemble ou séparément, un vrai concert de corbeaux. Quand Armande, ma femme, s’y met aussi, ça donne envie d’être sourd même si ça serait moins pratique pour écouter les émissions à la radio.

J’ai déjà pris une douche au dépôt mais Armande veut toujours que j’en reprenne une à la maison quand je rentre. A cause de ma maladie (la gale des poubelles), ce n’est pas vraiment une douche que je prends : je me trempe dans une bassine réservée pour moi et qu’on jettera quand je serai guéri. L’eau est souvent tiède et des fois froide parce que tous les gamins sont passés dans la baignoire et qu’il n’y a plus beaucoup d’eau chaude. Dès que je sors du baquet, je mets mes gants spéciaux de la maison pour ne pas toucher des choses ou les enfants avec mes doigts pleins de gale. Je ne peux même plus faire des caresses à Armande, elle dit que quand je lui passe la main sur la tête avec les gants ça lui fait crisser les cheveux.

On est au repas du soir et comme d’habitude c’est le grand n’importe quoi. La bouffe vole de partout, on dirait que les gniards font un concours. Cindy, la grande, n’est pas à table. Elle boude dans sa chambre, me dit Armande. Va la voir parce qu’en plus c’est à cause de toi.

La gamine a la tête enfouie dans son oreiller. Elle ne veut pas que je l’approche. Tu sens mauvais. Elle a raison : même quand je suis récuré, mon odeur de propre a toujours quelque chose de pas agréable. Et puis en ce moment avec ma maladie je ne peux pas rajouter du sent-bon. Il n’y a que mon parfum d’éboueur lavé, ce truc que les autres papas ne feront jamais renifler à leur famille. D’ailleurs c’est à cause de mon boulot que Cindy boude. A l’école, au matin, la maîtresse a demandé aux enfants de la classe de parler du métier de leurs parents. La petite n’a rien voulu dire. Elle avait honte. Pas finaude, l’instit lui a dit : Mais Cindy, les éboueurs sont très utiles à la société. Après, toute la journée, la petite s’est fait poursuivre par ses camarades de classe qui l’ont embêté avec ça. Ils chantaient : Pa-pa pou-belle, il me parle des ordu-res sur un air de Patricia Kaas.

Comme Cindy n’aime pas non plus que je lui passe sur les cheveux ma main avec le gant, j’essaye de la caresser doucement avec mon coude mais elle me repousse. Papa poubelle ! Papa poubelle ! Papa poubelle ! elle crie jusqu’à ce que je sorte de la chambre.

Les enfants sont pieutés. Assis à la table de la cuisine, je bois une bière Oberhaüsbergen. Maman repasse dans le salon. Elle regarde la télé sans le son, il y a juste le bruit de son fer qui crache la vapeur choufff choufff. Je regarde les bulles de ma Ober qui remontent dans la bouteille. C’est ma faute, à moi, si mon ancienne boîte a fermé ? La Bucha, ça s’appelait, on était des fabricants de cheminées artificielles. Si vous voulez mon avis, le managère qui a monté cette société, c’était plus que la moitié d’un con, parce que construire des cheminées artificielles ici, et surtout espérer les vendre, c’est débile. Dans le coin il faut que l’âtre crache une chaleur qui réveille les morts. Si on s’endort le soir devant une cheminée La Bucha, on risque de ne pas se réveiller le lendemain. Il y avait de jolis modèles avec des jolis décors, je dis pas, par exemple un modèle Sunbitch, avec du faux sable incrusté, une figurine de maître nageur avec des jumelles, une fille presque à poil dans son maillot, une étoile de mer, un palmier. Ou bien un modèle Escalibur, un truc de l’antiquité avec des chevaliers en armure, une princesse avec un chapeau pointu, un magicien et un dragon vachement bien imités. Mais le dragon ne crachait pas de flammes, des vraies flammes, tout ça marchait à l’électricité et ça ne faisait pas de degrés bien chauds. Alors tout ça c’était raté d’avance.

La boîte a licencié. J’étais technicien de maintenance à l’atelier de réparation de cheminée. C’était un travail plutôt tranquille, il fallait surtout revoir les circuits électriques qui foiraient, changer les petites lampes dans les décors. Je me suis retrouvé avec quasi-rien d’indemnité et Lulubelle, notre petite dernière, n’avait pas six mois. J’ai pris ce qu’on a bien voulu me donner, c’est à dire ce boulot d’éboueux à la Cofarep. Je suis arrivé au mauvais moment : avant les éboueurs étaient du personnel municipal mais la boîte a été affiliée, quelque chose comme ça qui veut dire privatisée, et les ouvriers ont perdu tous leurs avantages sociaux. On bosse comme des nègres pour un salaire de merde, et on a les mains dedans toute la journée. Ma gale, je l’ai chopée au bout de deux mois. Faut voir aussi les gants avec lesquels on travaillait à ce moment là : des moufles caoutchoutées pourries et pleines de trous récupérées chez les jardiniers de la commune, qui n’en voulaient plus.

J’ouvre une quatrième bouteille d’Ober.

Avant l’aube.

Le départ.

Le kilomètre jusqu’au dépôt.

Chomski m’accueille en me tendant la main. Puis la retire. T’es ouf, Da Rocha, il me dit. Tu crois quand même pas que je vais te serrer la paluche ! A la place, il me donne une bourrade au menton. J’t’ai eu ! J’t’ai encore eu ! Quelle bille ! Quel trouduc ! Tu me fais pitié, allez… . Mourad arrive. Il me tape dans le gant. Ca va, fils ? Chomski refuse la main que lui tend Mourad. J’te serre pas la main non plus, lui dit Chomski, un Arabe c’est pire qu’un galeux ! Nan, j’déconne ! Mais je veux pas te serrer la main quand même, raton de mon cœur. Allez, les feignasses, on embarque ! Et tenez-vous bien à la rampe, aujourd’hui, il y a du verglas !

Avec Mourad, on s’installe à l’arrière de la benne. Nous sommes les chargeurs. Chomski est le chauffeur. Mourad travaille ici depuis longtemps et il m’a dit qu’on avait tiré le plus mauvais numéro, que Chomski était le plus salaud des chauffeurs qu’il avait connus. Et c’est vrai qu’il n’arrête pas de se foutre de notre gueule, qu’il conduit dangereusement et surtout jamais il ne nous file un coup de main quand il y a beaucoup de containers à décharger, ce qui arrive très souvent. C’est simple, il conduit avec des gants en cuir.

Je n’aime pas le mercredi. D’abord parce que les enfants sont restés à la maison toute la journée et qu’ils sont très énervés quand je rentre, et maman est énervée aussi. Mais surtout c’est le jour où on va ramasser les déchets de l’usine de verre, près de l’ancienne cockerie. Cette zone est très dangereuse et on est bien les seuls à se balader dans le coin sans masques à gaz. Tous les ouvriers de la verrerie en ont. Tous les gars qui habitaient à proximité sont partis ou crevés. Surtout crevés. De cancers, d’infections des poumons, des yeux, de la peau. Avec Mourad, on essaye d’aller le plus vite possible quand on charge les sacs mal fermés. C’est toujours à cet endroit que Chomski ralentit un maximum, fait semblant d’être embourbé ou d’être en panne de démarreur. On l’entend se marrer derrière ses vitres complètement relevées.

Aujourd’hui c’est pire que tout : il y a une trentaine de sacs. Mourad s’approche de la cabine de Chomski et toque à la vitre. Mais l’enfoiré ne veut pas descendre pour nous aider. Mourad insiste. Chomski se mouille le majeur puis le présente dressé à mon collègue.

On s’active, en faisant bien attention à ne pas toucher le contenu des sacs qui baillent.  Hep, chef! Hep! Hep ! Je me retourne. C’est Jean Meine. Il me fait des signes. Ce vieux fou a sa baraque (une cabane couverte de tôle) en plein à côté de la décharge de l’usine. Rentré à quatorze ans dans l’ancienne cockerie, Il y a bossé quarante-huit ans. Il a pris sa retraite en 1962, vous voyez un peu son âge. Ce gars est une sorte de record vivant, une insulte à toutes les poussières mortelles. Meine n’a jamais voulu quitter le coin. Nous sommes les seuls humains qui lui parlent et à qui il parle. Mourad tousse. Il m’inquiète, le vieil Arabe. Il est à moins d’un an de la quille mais sa santé fout le camp de plus en plus. Je lui fais signe que cette fois-ci je ne vais pas rendre visite à Meine dans sa caverne. Mais il me dit d’y aller. Il toque encore à la vitre de Chomski pour qu’il le laisse monter dans la cabine le temps que j’aille chez Meine. Le chauffeur refuse. Il ne veut pas de fesses de pouilleux sur ses sièges, il nous a dit un jour. Alors Mourad attend dans le froid, à respirer des particules qui s’ajoutent aux saloperies qui lui bouffent les bronches. Je me dépêche. Je serre la main de Meine en entrant chez lui. Tiens, lui il me serre toujours la main. C’est vrai que rien ne lui fait peur, sinon il ne serait pas ici. De mon côté, je me dis que le vieux crabe ne risque rien. Ma gale ne peut pas l’atteindre. Ce n’est pas une peau qu’il a, Meine, c’est une carapace d’homme préhistorique, du genre de ceux qui ont survécu aux dinosaures.

On apprend vite à s’habituer aux odeurs, dans ce métier. Aux pires. Quand on vidange les réservoirs d’eaux usées de l’usine de retraitement de Gertheim, par exemple. Mais chez Meine ça dépasse tout ce qu’on peut imaginer. Chez lui, le tout-à-l’égout est une sorte de tout-au-plancher. Même avec la température qui refroidit les puanteurs, ça chlingue grave. Meine marche là-dedans, mange là-dedans, dort là-dedans. Ca n’a pas l‘air de le déranger. Et s’il était là, son secret de beauté… je veux dire : son secret de survie ? En tout cas ça grouille de rongeurs. Je sors des porches de mon ciré deux bouteilles d’Ober. J’ai vite compris que si je buvais ce qu’il pouvait me proposer, je ferais des os moins vieux que les siens. Je ne suis pas un champion, moi, je suis ordinaire. Alors j’apporte le liquide. Tous les mercredis.

Ca va, chef ?il me demande. Fais froid, hein ? Tiens, ça me rappelle l’hiver de 1929, on pissait des glaçons à l’urine ! Quand ça voulait bien sortir. Il y en a qui sont crevés à cause de ça, les reins bloqués, plein de grêlons.

On vide notre bière. Je veux me casser. Meine me retient. Faut que j’y aille, grand-père, je lui dis. Il y a mon collègue qui m’attend dehors et il est malade, tu sais. Je mate dehors : plié en deux, Mourad est en train de cracher ses poumons. Je veux me dégager mais impossible de bouger : le vioque m’agrippe avec ses doigts bourrés d’arthrite, ses griffes de champion, il ne me lâche pas. « Faut promettre, chef, faut promettre au vieux Jean !

• Quoi, m’sieur Meine, qu’on se boira une Ober la semaine prochaine ? Mais bien sûr, pépé, bien sûr ! Tu sais que c’est pas besoin, hein, mais je te le jure et je crache sur… dans ton sol. Pfuuuut.
• Non, fiston, NON ! »
• Dehors, la toux de Mourad devient un bruit de moteur de zinc. On serait à la montagne, l’avalanche nous serait déjà dessus.
• La prochaine fois, hé ben je serai plus là, chef. Pour moi c’est la fin de la route, je le sais.
• Il se colle devant moi, avec ses yeux qui suivent les miens et son haleine de fosse septique qui me rentre dans les narines.
• « Il faut promettre à pépé Jean que tu le mettras dans la benne.
• - Dans la benne ?
• Ouais ! A l’arrière de ton camion. Je ne veux pas être enterré, la terre d’ici n’a pas bon goût. Alors tu me jetteras avec tes sacs. Je serai au milieu et c’est comme ça que je veux finir ».
• Complètement dingo. Mais quand on a dit merde à la mort aussi souvent et aussi longtemps, on peut choisir son enterrement, non ?

Jeudi soir.

A la maison.

Ils m’appellent tous papa poubelle, maintenant, de la plus grande à la plus petite. On dirait que ça les fait marrer et qu’en même temps ça les dégoûte. La petite, Lulubelle, elle ne parle pas encore, bien sûr. Mais elle regarde ses frères et sœurs qui balancent leur nourriture par terre et qui me demandent de ramasser alors elle fait pareil. Maman hurle, moi je balance des torgnoles, tout le monde gueule.

Vendredi.

Un jour normal, sans collecte de déchets industriels, avec que des sacs normaux remplis d’ordures comme il faut.

Rue, Poubelles, rue, poubelles, rue, poubelles, rue, poubelles…

Samedi.

La neige est encore tombée, il y en assez pour cinquante Noël. Et Chomski nous fait un nouveau coup de pute.

Mourad ne va pas du tout. Il tousse plus qu’il ne respire. Il a beaucoup de mal à soulever les sacs et arrimer les bacs à la benne. Les poussières qui se baladent à l’arrière du camion n’arrangent rien.

Nous sommes dans le hameau de Reinhof, trois maisons inhabitée et dix containers remplis par les habitants d’autres hameaux environnants. Une fois le dernier container vidé, Chomski n’attend pas qu’on remonte sur notre marchepied. Il démarre le camion-benne et s’éloigne. Il nous a déjà fait le coup plusieurs fois, une bonne blague, comme il dit. Le camion disparaît de notre vue. Alors on attend qu’il revienne vers nous. Mais aujourd’hui Chomski ne revient pas.

On attend encore. Des minutes entières, dans le froid, avec de la neige jusqu’au genou. Ca dure, c’est très long. Mais où est-il ? On n’entend même plus le bruit du camion. Il nous a abandonnés. On ne va pas rester là, je dis, il faut marcher. Chomski va revenir, il faut aller à sa rencontre, à cet enfoiré. Allez, Mourad !

Mon collègue me fait pitié, il peine à marcher, en soufflant, en toussant. Je le soutiens. Toujours pas de camion en vue. On entend le bruit du klaxon de Chomski seulement une demi-heure plus tard. On est frigorifiés. On le traite de tous les noms. Lui il se marre.

On reprend la tournée, il y en encore pour trois heures. Mourad est sur son marchepied, épuisé. Je lui dis de se reposer. Tout le reste du trajet, c’est moi seul qui charge les containers. Ca va moins vite, évidemment. Chomski baisse sa vitre pour nous demander de nous grouiller. Je lui dis qu’il n’a qu’à descendre pour m’aider, que Mourad est trop fatigué et c’est à cause de lui. Chomski ne répond rien. Il remonte sa vitre. Sur son marchepied, Mourad a les yeux fermés. On dirait qu’il dort. Repose-toi, collègue.

Le dépôt. Je descends de mon marchepied. Les yeux toujours fermés, Mourad reste sur le sien. Je veux lui prendre la main pour l’aider à descendre. Il ne bouge pas. Il est tout raide. Mort.

Quand Chomski sort de sa cabine, je le chope par le cou et je l’aligne contre le camion. Deux autres gars du dépôt me font lâcher prise, sinon j’allais le tuer. Je montre à Chomski le corps de Mourad. Le chauffeur est blanc comme un linge.

Le soir à la maison, les gamins accourent vers moi avec des papa poubelle plein la bouche mais ils arrêtent vite. Mes yeux et ma main levée les font taire tout de suite.

Chomski a eu un blâme mais il est toujours là. Simplement, comme Mourad n’est pas remplacé tout de suite, il doit sortir de sa cabine à chaque arrêt pour m’aider à charger. Il laisse vite tomber les gants de cuir. Il ne dit plus rien. Si, ce matin il m’a dit bonjour et rien d’autre, mais c’était un vrai bonjour. Je l’ai regardé sans rien dire et ça lui a fait mal, j’espère.

Nous sommes à la déchetterie de l’usine de carbochimie, encore une sale zone. Ils ferment bien leurs sacs, au moins, et c’est pas dommage parce que ces sacs sont bourrés de produits toxiques. Normalement ce sont des sociétés différentes qui devraient collecter ce genre de saloperies industrielles, des sociétés équipées avec du matériel spécial. Mais la Cofarep fait tout, ça coûte moins cher. On fait dans le tri  non-sélectif et tout ça part dans le même incinérateur. Ca donne des fumées avec des couleurs très bizarres et des cendres empoisonnées qui se mettent partout dans les nuages et dans les champs. Mais comment faire autrement ?

Il y a un gros sac qui pose problème : le broyeur n’arrive pas à le broyer, justement, et son moteur commence à chauffer en faisant un bruit affreux. Chomski a grimpé dans la benne, il essaye de dégager le sac. A ce moment là, le broyeur réussit à écraser le sac qui explose. Je m’étais écarté et je ne prends rien. Par contre Chomski se retrouve aspergé par des gouttes de liquide sortis du sac. Il tombe de la benne, se roule par terre en hurlant et en se tenant le visage. Puis il se relève, il hurle toujours. Le produit a fait fondre le haut de son ciré et brûlé son visage, maintenant il ressemble à la lune.

Chomski a été expédié à l’hôpital de Metz, chez les brûlés. Ca y est, j’ai une nouvelle équipe et cette fois-ci les gars ont l’air réglo. José, le chargeur, est un jeune gars sympa. Yvan, le chauffeur, ne reste pas toute la journée dans sa cabine, il nous file souvent des coups de main.

C’est mercredi.

Jean Meine n’est pas parmi les sacs de l’usine de verre. Il n’est pas mort et on descend deux Ober chacun dans sa guitoune. C’est pour la semaine prochaine, chef, me dit Meine. Tout le monde peut se tromper, hein ? En attendant, à la tienne, chef.

A la tienne, pépé.

Au moment où je veux partir, le vieux me tend un objet. C’est pour tes enfants, il me dit. Je regarde la chose : c’est une jolie boîte à musique de Cendrillon. On voit Cendrillon, bien sûr, mais aussi le prince charmant avec ses épaulettes dorées et des souris. Et puis l’objet est propre, c’est incroyable. Il l’avait peut-être enterré à l’abri. Après il a récuré la boîte, a réparé le mécanisme rouillé, peut-être. Alors j’emporte le truc. Je le donnerai à Cindy. Elle verra que même son papa poubelle peut ramener des jolis cadeaux.

Je pars du dépôt pour revenir à la maison. Il ne neige plus depuis hier, il y a même du soleil. J’ai la boîte à musique sous le bras. Je ne l’ai pas mise en marche, pourtant il y a un bruit dedans. Ca fait squouich squouich squouich. Et quelque chose gratte à l’intérieur.

J’ouvre la boîte. Qu’est-ce que la musique est jolie. Les personnages sur la boîte s’animent, Cendrillon se met à danser avec le prince, les souris bougent aussi. Et puis une autre souris, une vraie celle-là, grosse comme un rat, s’échappe de la boîte. Le vieux Meine n’a plus tous ses yeux, et il n’a pas dû voir la bête rentrer dans la boîte quand il la nettoyait. La souris géante tombe sur la route et se carapate à travers champs.

Avant de rentrer à la maison, j’ouvre au moins cinq fois la boîte à musique, histoire de vérifier qu’il n’y a rien pas d’autre bestiole cachée à l’intérieur, genre souris ou cafard, ou s’il n’y a pas des crottes, des œufs ou des larves. Non.

Quand je rentre, je donne le cadeau à Cindy. Les autres sont jaloux et c’est très bien, Cindy est encore plus contente. Les autres peuvent crier, je m’en fous. Cindy me dit merci papa, pas merci papa poubelle. Elle ne peut pas m’embrasser à cause de ma gale alors elle frotte ses cheveux contre mon ventre.

Le mercredi d’après.

J’ai hâte d’arriver à la verrerie. On va se payer quelques Ober avec pépé et je vais le remercier pour sa boîte à musique. Mais sa maison est vide.

Le vieux est au milieu des sacs qu’on doit charger. Assis, raide comme un bâton. Il a les yeux ouverts mais il est mort.

J’ai expliqué à José et à Yvan, pour les dernières volontés de Meine. Ils sont d’accord, ils me font confiance. Je crois qu’ils m’aiment bien. Et ils n’ont pas connu le vieux Jean, mais je pense qu’ils l’auraient aimé aussi. On décide qu’à partir de maintenant, on se videra une Ober tous les trois chaque mercredi à la mémoire du pépé.

On se met à trois pour le mettre dans la benne. Ca fait drôle, on dirait qu’on soulève un meuble de soixante kilos avec des vêtements. J’ai le cœur pincé quand Yvan met le broyeur en marche. On a retiré notre bonnet et on a les yeux baissés. José marmonne quelque chose, peut-être qu’il prie. Et puis on entend les cris. Horribles. Meine n’était pas mort et il hurle pendant que le broyeur le lamine.

Ca n’a pas duré longtemps, heureusement. Quelques secondes. On est tout tremblotant. Je sais bien que c’est ce que le vieux voulait, finir dans cette benne. N’empêche, ça a dû faire sacrément mal.

A la maison, impossible de rien manger ce soir. On dirait que les enfants ont senti, ils sont bizarrement calmes. Cindy vient un peu frotter ses cheveux sur moi. Elle ouvre sa boîte à musique. La mélodie me paraît très triste. Une larme coule sur ma joue. Je repense au rire de Meine, ça lui venait toujours facilement avec la Ober. Il me disait toujours : t’en fais pas, chef. T’en fais pas, t’en fais pas, t’en fais pas…

Nouvelle écrite pour le collectif « la Rue » dirigé par Christine Ferniot pour la Découverte (2003)

Petit cadeau avant l’heure! Les lecteurs de la DH ont déjà une idée de ce dont on parle, pour les autres on vous en reparle très très vite!

Téléchargez Dog Show au format PDF :  http://www.philippethirault.com/bonus/img/dogshow.pdf

DOG SHOW

*

Un été torride, quelque part dans le Sud, l’année de mes seize ans.
Papa n’était jamais là, toujours dans la capitale pour ses affaires. Il débarquait certains week-ends, avec un téléphone qui lui mangeait la paume et l’oreille, un ordinateur portable en forme d’oeuf d’autruche, une cravate blanche. Ses jambes étaient maigres et diaphanes, pigmentées par un fin lierre veines violettes et une dizaine de misérables poils noirs. Il ne venait quasiment jamais avec moi à la plage. Les rares fois où il consentait à m’honorer de sa présence, il s’asseyait dans la position du lotus et dépliait un journal économique avec des courbes de graphiques qui s’entrecroisaient inéluctablement.
Je n’aimais pas quand mes parents étaient réunis. Cela provoquait de longs silences ou des claquements de portes qui affolaient la poussière dans les lames de lumière poussant entre les persiennes.
Lorsqu’avec ma mère nous occupions seuls la grande maison près des rochers, j’appréciais le thé hindou pris ensemble à la nuit tombante, les réveils tranquilles en fin de matinée, le temps qui ralentissait à notre guise. Et surtout la grande liberté qu’elle me laissait.
Je ne savais rien de ses journée et elle se fichait des miennes. Je partais à la plage vers midi et, avec des amis, nous nous régalions de plats délicieux mélangeant riz et poissons. Nous étions une bande d’adolescents fougueux qui passions le jour à nager, taquiner l’océan dans des grandes barques, rouler dans le sable au gré de combats amicaux et féroces. Et puis nous parlions. De filles, évidemment, des mignonnes garces qui voulaient de mêler à nos jeux. Nous comparions la taille de leurs seins, le velouté de leur bouche, le galbe de leurs mollets, le cambré de leur cul. Nous regardions en douce les femmes qui descendaient mollement vers la mer ; nos yeux étaient avides des maillots épousant les renflements intimes. Nous étions épouvantables de cruauté, de lubricité, de prétention et de grossièreté.

Je remerciais le Ciel que ma mère fréquentât exceptionnellement ce coin de sable où nous avions pris nos aises car elle n’eût pas été épargnée par l’examen impitoyable et scrupuleux.
Parfois maman s’offusquait de me voir rentrer tard (et il est vrai que je rentrais de plus en plus tard). Mon repas m’attendait, mais tiédasse, courtisé par les mouches. Elle ne servait pas de thé ces soirs là. Elle restait à mâcher son spleen dans son grand fauteuil sous la véranda. Papa a appelé ? je lui demandais. Elle ne répondait rien mais c’était une évidence. J’avais parfois du remords à la laisser seule dans la maison. Je savais qu’elle ne voyait personne, excepté l’ambassadeur de Birmanie, un ami de sa propre mère, qui la visitait à l’occasion, ainsi que d’austères veuves de marins prestigieux avec lesquelles elle partageait porto et amertume. Elle s’aventurait peu sur la plage. Elle me disait qu’elle avait peur du soleil. Pourtant il la rendait invariablement merveilleuse, éclatante, lui donnait la peau ferme et craquante comme celle d’un fruit jeune. Couleurs….le mat du grain de son épiderme, l’alliance du bleu et du blanc de son maillot rétro moulant sa silhouette de femme belle, sage, imperturbable. Oui, j’avais du remords, pourtant mon esprit était obnubilé par tout autre chose. Depuis trois semaines déjà, l’inconnue de la cabine huit faisait rêver tous les garçons de l’île.

Les garçons guettaient le fanion. Bleu signifiait qu’elle n’était pas là. Rouge voulait dire que la belle attendait ses galants. Le drapeau apparaissait comme par enchantement, nul ne savait qui l’accrochait et à quel moment. Quand le fanion rouge ondulait sous les alizés, les jeunes hommes se terraient derrière les dunes, attendant leur tour. Personne n’avait décidé selon quel protocole nous devions entrer, cela s’était fait dans l’ordre des regards, proportionnellement à la durée de l’attente, au fil de jours extraordinaires.
La belle inconnue refusait les garçons de plus de dix-huit ans, de même que ceux âgés de moins de quatorze. A un de ses amants qui lui avait demandé pourquoi elle aimait les hommes si jeunes elle avait répondu : vous sentez comme les filles. Elle préférait les puceaux mais ne dédaignait pas coucher avec des garçons plus expérimentés, pourvu qu’ils soient fiers et gauches. La cabine huit était en retrait derrière une dune. Elle se démarquait des autres par sa grande taille, on eût dit un bateau échoué cul par dessus tête que la lassitude empêchait de se retourner. Les premiers jours, l’inconnue ne recevait qu’un garçon. Puis le rythme s’accéléra. Elle pouvait voir jusqu’à dix jeunes mâles entre midi et dix-neuf heures. Ses derniers amants la décrivaient comme de plus en plus insatiable. Nous les traquions, les bienheureux, nous les soumettions à la question, ces types qui ressortaient de la cabine en zigzaguant, tricotant des jambes, saoulés de plaisir, frissonnants. Et personne ne racontait la même chose. La cabine était tantôt un boudoir capitonné de satin, tantôt une hutte au sol rouge recouvert de feuilles odorantes, tantôt une barque flottant sur un fleuve minuscule et secret, bouillonnant dans la vapeur. L’inconnue fut décrite comme une andalouse aux yeux d’amadou, puis comme une courtisane scandinave, puis comme une princesse du royaume de Siam, enfin comme une rousse aux yeux saphir piquetés d’or. En fait tous les garçons qui ressortaient de son antre n’avaient qu’une chose en commun : la déraison. Après avoir lâché quelques mots ils sombraient dans un mutisme tétanique et partaient cultiver leur mélancolie du haut des rochers de granit rose raclés par les vagues. La seule chose que l’on sût de manière certaine était que l’inconnue ne parlait presque jamais. Il y avait seulement sa respiration.

C’était mon tour. Trois garçons étaient déjà entrés puis sortis. Ils titubaient sur le sable comme des toupies épuisées. Je pénétrai dans la cabine.
L’obscurité était totale. Le sol était dur sous mes pieds nus. Il faisait froid, cela rendait les fragrances plus tranchantes. Impossible de distinguer l’inconnue mais elle est là. Une main me court sur le bras, m’agrippe, me tire. Je me retrouve plaqué contre des seins, je sens le laiteux de la peau et la dureté de la pointe aiguisée comme une faux. Il y a cette odeur de femme et de son plaisir, une douce sueur. Du doux de la paume ou du bout des ongles, ses mains parcourent mon corps. Cela dure une résurrection. Son visage se colle au mien, elle ne sort pas la langue mais ses deux joues lèchent les miennes, caressent mes oreilles, mes cheveux, mon cou. Je sens son nez dans le creux sensible et douloureux de mes épaules. Sa respiration est plus forte, plus rapide, elle renifle comme un animal.
Elle me repousse en poussant un petit cri de surprise.
C’est violent, tellement impitoyable que je fonds en larmes.
Elle se recolle à moi, avale mes pleurs, fait se fermer mes paupières avec sa langue, me lèche du front au torse. Je suis debout et elle est à genoux. Sa bouche est une petite caverne de soie.
Elle est couchée maintenant. Ma tête a roulée entre ses jambes et ses doigts écorchent mon cuir-chevelu.
Derrière elle.
Mes mains ont pris de l’assurance, malmènent ses épaules, malaxent sa nuque, tirent sa chevelure, ramenant sa tête vers l’arrière. Je cherche sa bouche mais ma langue n’atteint que ses tempes humides. Je mange les cheveux qui s’y collent. Mes doigts s’attaquent à sa bouche fermée qui gronde comme une forge ivre. Je cherche à désunir ses lèvres, je veux entendre sa voix couler comme un torrent. Ses dents mordent ma main à la faire saigner. Alors ma bouche enserre son cou et mes canines rentrent dans sa chair tendre comme du pain d’épice.

Je sors de la cabine sans sentir le sable qui murmure sous mes pieds. Aussitôt je suis assailli par les garçons de ma bande qui -complices ou envieux, selon leur expérience- me demandent mille détails. Je les laisse me porter, me taper dans le dos, me donner des gifles amicales. Et moi je leur réponds par des bourrades d’homme. ils regardent ma main douloureuse dont chaque métacarpe est incisé un forme de demi-lune.

Je ne suis jamais rentré aussi tard. Avec mes lascars, nous avons bu des bières puissantes et amères, fumé des cigarettes vendues par des contrebandiers. Maman m’attend sous la véranda. Je touche ma tasse de thé hindou. Froid. Glacé. Elle se lève, se propose de réchauffer la boisson sur le poêle en céramique. J’acquiesce. Elle part à la cuisine en chantonnant. Il y a peut-être des jours comme ça, où tout le monde est heureux. Elle revient quelques instants plus tard avec ma tasse fumante. Elle s’assoit sur un des accoudoirs de ma chaise, m’ébouriffe les cheveux, s’inquiète de ma main enflée dont j’ai recouvert les stigmates d’une piteuse charpie. Je la rassure, lui disant que je me suis éraflé contre les arrêtes d’un rocher vieux garçon et aigri. Elle rit. Ses bras sont autour de mon cou. Puis elle fait basculer sa tête contre ma poitrine. Moi aussi je suis blessée, dit-elle en désignant sa nuque. Mes doigts écartent sa chevelure et j’aperçois à l’arrière de son cou l’empreinte de mes dents.
Elle lève les yeux vers moi et me sourit.

Nouvelle ecrite dans le cadre du concours de J.Presse « Deux heures pour écrire » dont le thème était « La queue à la cabine » (1999).

Téléchargez En dessous ensemble au format PDF :  http://www.philippethirault.com/bonus/img/endessousensemble.pdf

EN DESSOUS ENSEMBLE

*

Sur la table de la cuisine recouverte d’un grand linge blanc, Teresa Mulles repasse les chemises de ses hommes. Le ventilateur qui tourne pourtant à plein régime ne remplace pas la climatisation artisanale bricolée par son mari. En panne, le bazar, une fois de plus. Teresa transpire, elle ne cesse de s’essorer le front du revers de la main gauche. Tout l’énerve.
Pedro, d’abord, l’énerve. C’est son mari, un bavard et un incapable. Ses fils, ensuite, l’énervent. Ils s’appellent Lew et Gabriel, une fine équipe : un grand débile et un petit vaurien. Les corvées l’exaspèrent, surtout dans ce bled où s’entasse toute la poussière du désert, surtout dans cette maison où tout ce qui doit normalement soulager les souffrances de la ménagère tombe régulièrement en panne. Les habitants de Santa Velada l’horripilent, surtout Marisa Torrance, la femme de l’épicier, qui a osé dire qu’elle préparait la bucha mieux qu’elle et que les Mulles vivaient en banlieue parce que leur maison se tenait un peu à l’écart de la ville. Oui, tout énerve Teresa, et plus encore aujourd’hui. Elle n’arrive pas à écouter son programme télé parce qu’à l’étage les garçons se chamaillent une fois de plus et font un barouf d’enfer. Pedro est au téléphone dans le living, il vocifère pour couvrir le bruit que font ses fils. Rageusement, Teresa se jette sur la télécommande et pousse le volume à fond. Tina Turner se met à hurler typical male, c’est comme la plainte rauque d’un loup-garou. A glacer le sang. Teresa baisse le volume. A l’étage, seules les mouches n’ont pas été sonnées. Dans le living, Teresa aperçoit la tête décomposée de son mari, yeux exorbités, qui la regarde la bouche ouverte comme s’il venait de voir ressuciter sa mère. Teresa retourne à son repassage sans dire un mot, les lèvres soudées. Pedro débarque dans la cuisine, la main collée au téléphone.

 » Teresa ! Nom de Dieu ! Tu es folle ! Qu’est-ce qui t’a pris ! Tu vois bien que je suis en ligne.
- Pour le voir, je l’ai vu. Et pour entendre, je l’ai entendu. Tu peux pas aller calmer les deux sauvages ? Et puis arrête de hurler. Tu téléphones à la Lune ?
- Oui ! A la lune ! C’est ça, c’est exactement ça ! répond Pedro surexcité.
- Complètement timbré, mon pauvre Pedro. ça ne s’arrange pas.
- Je suis avec des savants, dit Pedro qui réussit le prodige de hurler et de chuchoter en même temps. Des savants !
- Sûrement pas très savants, pour appeler une cloche dans ton genre. C’est quoi, comme genre de savant ?
- Des astronomes, Teresa. Des as-tro-nomes !  »
Pedro repart dans le living. Il reprend sa conversation au téléphone, en arpentant la pièce dans tous les sens et en faisant des moulinets de son bras libre. Teresa le regarde, désolée. Elle n’a plus d’amour pour cet homme, mais de temps en temps elle en a pitié. Lew et Gabriel ont repris leur partie de catch. La poussière qu’ils déplacent depuis l’étage progresse lentement dans l’escalier, atteint le living (Pedro éternue puis se confond en excuses auprès de son interlocuteur) puis vient se déposer mollement sur le tas de chemises repassées, pliées et mises en tas qui, au fond, n’attendaient que ça. Teresa croit en Dieu, et comment qu’elle y croit ! Alors elle se dit que cela doit être son destin de vivre ici, avec sa famille d’hommes sales, bruyants et maladroits.

Pedro a reposé le téléphone. Il déboule comme un fou dans la cuisine.
 » Teresa ! Oh ! Teresa ! Ils viennent ici ! Demain ! Des grands savants de Moffet Fields, ou Pasadena, je ne sais plus.
- Mais c’est la N.A.S.A., là-bas ! Ce sont des astrologues de la N.A.S.A. ?
- Oui…non, pas précisément. D’abord ce sont des astronomes. Les astrologues ce sont des charlatans, ce sont les bêtises que tu lis dans le Baja California Sur Chronicle.
- Oui, des bêtises du genre : votre mari va retrouver sa flamme et vous couvrir de cadeaux. Vos fils s’orientent vers une carrière brillante. Voyages : attendez-vous à quitter le trou du cul du monde (votre village, madame) le jour du jugement dernier.
- Fais ta maligne, tiens ! D’abord il y en a des plus malheureuses que toi. Oui oui, j’en connais des tas ! Et puis tu vas te taire à la fin ! Laisse-moi t’expliquer, nom de Dieu !
- Tu ferais mieux de prier, va, plutôt que de jurer. Tu t’étonneras pas de finir un jour au purgatoire.
- Maintenant tu vas m’écouter !  » hurle Pedro en assénant une main terrible sur la table de la cuisine.
Le coup a tout ébranlé. Le tas de chemises repassées se met à onduler (l’onde de choc, probablement). Les chemises du haut bougent de droite à gauche, puis mettent en branle tout le reste sur un rythme de style Hawaïen, le mélange des couleurs renforçant encore cette impression. La pile prend du gîte puis s’effondre sur le carrelage de la cuisine.

Gabriel descend l’escalier en courant. Il traverse le living, pénètre dans la cuisine et tout de suite le malaise est patent. Des chemises piétinées à terre, la table non dressée, et aucun fumet ne s’échappant d’une marmite posée vide sur la gazinière. Gabriel revient dans le living à la recherche de son père. Il trouve celui-ci derrière le canapé. Pedro râle en se tenant la mâchoire dont s’échappe un mince filet de sang qui coule comme une source capricieuse.
 » Papa ! Qu’est-ce qui t’es arrivé ? Où est maman ? Tu as mal ?
- Si tu poses une question de plus, je te file la roustée de ta vie, tu entends fils de p…fils de ta mère !  »
Pedro se redresse. Il touche du bout des doigts sa mâchoire douloureuse.
 » D’abord tout ça c’est de ta faute, à ton frère et toi ! Mais quand allez-vous cesser de vous chamailler, nom de D… enfin merde, quoi ! Votre mère ça l’énerve, et après c’est moi qui prend !
- C’est Lew, papa. Il veut me piquer ma paire de lunettes spéciale pour voir l’éclipse.
- Quelle paire de lunettes ? J’en ai acheté une pour ta mère et une pour moi. Je ne veux pas que vous alliez voir l’éclipse. Les gamins, ça fait toujours des bêtises. Ce sont toujours les premiers à se brûler la rétine.
- Papa ! Lew a vingt-deux ans ! Et moi j’ai treize ans ! Je ne suis plus un gamin. Je garderai les lunettes tout le temps de l’éclipse, je te le jure !
- Tu m’avais juré que tu passerais en cinquième, Gabriel. Et ça fait deux fois que tu redoubles.
- Papa !
- Tais-toi ! Surtout, Gabriel, il faut que tu me jures quelque chose. Je suis sérieux, là.
- Mais tu es toujours sérieux, papa. C’est pour ça que tu me fais si peur, répond Gabriel  »
Pedro regarde son fils qui le toise avec morgue. Madre de Dios, ce gamin a un sacré caractère. Et il est beau comme un enfant de l’amour. Teresa, où es-tu partie, ma chérie ? Oh ! Pas loin, sans doute chez ta mère qui habite dans le centre de Santa Velada. Puta ! C’est elle qui t’a appris à cogner aussi fort ?
 » Je sais que tu n’es plus un gamin, Gabriel. Je sais que tu coures les filles comme un taurillon. Et des filles plus âgées que toi, encore ! Bien sûr tu n’es pas encore un homme. Mais c’est d’homme à homme que je veux te parler. Va me chercher une bière.  »
Gabriel va jusqu’à la cuisine prendre une bière dans le frigo. Il l’ouvre puis la rapporte à son père qui s’en saisit. Pedro prend une longue gorgée.
 » Promets-moi, promets-moi Gabriel que tu empêcheras ton frère d’aller voir l’éclipse.
- Comment je fais, si je veux aller la voir, moi ?
- Justement ! tonne Pedro. Tu n’iras pas la voir ! Lew ne se rend pas compte. Moi je suis obligé d’y aller, je suis le maire de la ville, quand même ! Et ta mère aussi, elle m’accompagne.
- Si t’arrives à la récupérer.
- Tais-toi ! Ta mère et moi nous serons dans le désert pour voir l’éclipse. Toi, il faut que tu gardes ton frère. Tu sais comment il est, il ne va pas comprendre, il va vouloir regarder le soleil noir et…
- J’en ai assez de la garder, moi, ce débile.
- Ton frère n’est pas débile ! Enfin…pas profond. Nous avons la chance de pouvoir le garder à la maison.
- C’est à moi que tu parles de chance ? A moi ? Des gens comme Lew, ça a un nom : les cerveau fromage blanc, les branques, les tarés. Ces gens là on les enferme dans des maisons de fous dans le désert. Ils sont gardés par des malabars nègres et par les serpents à sonnettes.  »
Lew descend l’escalier. Son pas lourd et lent résonne dans le silence de la maison. Pedro constate que sa mâchoire ne saigne plus. Gabriel regarde ses pieds, toute la colère froide de ses yeux est destinée au sol qui entoure ses chaussures.
 » Papa ! dit Lew en entrant dans le living. L’éclipse c’est demain ! C’est demain ! »
Au dessus de sa chemise, été comme hiver, Lew porte son éternel sweat-shirt mangé aux coudes qui sent toujours la sueur.
- Je sais, mon fils. Et comme je le disais à ton frère, je ne veux pas que…
- Je m’en fous ! hurle Gabriel. Moi des lunettes j’en ai ! Des lunettes avec des filtres spéciaux. Du mylar, ça s’appelle ! Elles étaient en cadeau dans le numéro de Dirty Stars, et j’ai acheté le dernier.
- Tu as des lunettes ? demande Lew aux anges. Des vraies lunettes pour voir l’éclipse ?
- Oui j’en ai ! lui crie Gabriel. Et tu les mettras jamais ! Parce que t’es trop con, même pour porter des lunettes ! T’as déjà le cerveau fondu et papa veut pas qu’en plus tu te niques les yeux ! Tu comprends, pauvre débile ? Mais pourquoi je dis ça, moi ? Comprendre, c’est déjà trop compliqué pour toi.  »
Gabriel s’enfuit hors de la maison en faisant claquer la porte d’entrée.
 » Je…je lui ai fais de la peine ? demande Lew à son père.
- Non, Lew. C’est lui qui voulait te faire de la peine. Et à moi aussi. Mais toi tu es trop gentil pour que ça te fasse du mal. Et moi…moi… »
Pedro s’effondre dans le canapé du living. Il porte la bouteille de bière à ses lèvres. Elle est vide.
 » Tu peux me prendre une bière dans le frigo, fiston ?
- Bien sûr, papa.
- Prends-en une pour toi, si tu veux.
- Oh non ! dit Lew en gloussant tandis qu’il se dirige vers la cuisine. Les boissons gazeuses ça me réussit pas. Après je raconte des choses bizarres, et en plus je m’en souviens même plus après.
- Ramène deux bières, fiston. J’ai envie d’entendre des trucs bizarres, justement.  »

Lew sirote sa bière en faisant du bruit. Pedro rote méthodiquement après chaque lampée.
 » Papa ?
- Ouais, fils ?
- Demain c’est l’éclipse !
- Je sais. Mais tu sais ce que c’est, une éclipse ?
- Oui ! J’ai lu l’article dans le Baja California Sur Chronicle, à côté des programmes télé. Il paraît que c’est très chouette ! Alors c’est demain, hein ?
- Justement, Lew….Mais tu vas arrêter de faire du bruit avec ta bouteille ! On dirait un gamin de….de…..de un an ! Oh oui, au moins !  »
Lew pose sa bouteille sur la table basse du living. il est grave, comme un pensionnaire épinglé en train de faire le mur.
 » Lew, tu m’écoutes ?
- Oui, papa !  »
Pedro voit bien que son fils fixe la bouteille de bière à moitié vide qu’il a mal posée sur la table basse. Lew n’a qu’une envie : pousser légèrement la bouteille pour qu’elle ne puisse pas tomber sur le tapis.
 » Prend la bouteille, Lew.
- Quelle bouteille, papa ?
- Mais la tienne, espèce d’imb…ta bouteille, quoi !  »
Lew se saisit de la bouteille de bière comme s’il s’agissait d’un trésor.
 » Tu l’as bien en main, fiston ?
- Oui…oui !
- Tu vas pouvoir m’écouter, maintenant ?
- Je fais que ça, papa.
- Demain, fiston, des gens vont venir à Santa Velada. Quand je te dis des gens, ce sont des gens importants. Des savants. Des as-tro-nomes. Ils viennent étudier l’éclipse. Tu sais que beaucoup de monde va à La Paz, parce que c’est là qu’on la verra le mieux. Et je te parler pas de La Paz en Amérique Latine, je te parle de La Paz en Basse-Californie. C’est pas un endroit tellement mieux qu’ici, entre nous, mais comme c’est là qu’on verra le mieux l’éclipse… »
Pedro se rapproche de son fils. Lew se cramponne à sa bouteille de bière.
 » N’empêche que des savants tout ce qu’il y a de bien ont choisi Santa Velada pour observer cette fameuse éclipse. Notre ville, Lew, tu te rends compte ? Va me chercher une autre bière, s’il te plaît.  »
Lew s’exécute. Il revient de la cuisine en rigolant. Economique à saouler, pense Pedro. Pauvre gosse.
 » Alors vois-tu, Lew, en tant que maire de la ville, je me dois d’accueillir nos hôtes comme il se doit. Nous allons organiser un banquet en ville.
- Et maman, demande Lew inquiet, elle y va aussi ?
- Fiston ! Je t’ai déjà expliqué….ta mère est avant tout la femme du maire de Santa Velada. Elle a des obligations en tant que…que première femme de la cité. donc, pour te dire…nous avons décidé, ta mère et moi, que vous alliez garder la maison avec ton frère pendant toute cette éclipse.
- Mais…où est maman ? demande Lew en regardant à droite, à gauche.
- Elle…elle est en ville. Mais je te dis qu’elle est d’accord.  »
Lew boit une gorgée de bière, puis une autre. Encore une autre.
 » N’empêche que Gabriel va aller la voir, l’éclipse ! Il a des lunettes spéciales.
- Ton frère te taquinait, Lew. D’abord il n’a pas de lunettes et..
- Si, il en a ! dit sourdement Lew en liquidant sa bière.
- C’est en rupture de stock ! Je te le jure ! Il dit ça pour te faire enrager. De toute façon, lunettes ou pas lunettes, il restera ici avec toi.  »
Lew sanglote doucement. Il tête sa bouteille vide avec acharnement, ne réussissant qu’à la couvrir de morve. Pedro vient s’asseoir à côté de son fils. Il ne sait pas quoi faire alors il lui agrippe gauchement l’avant bras.
 » tu as un soucis, Lew ?
- Papa, si tu avais à choisir un de tes deux fils, tu prendais le bon ou le mauvais ?  »

Pedro a couché Lew torché dans sa chambre. Il regarde son fils dormir dans son petit lit. Il a presque les pieds qui dépassent. Ils n’ont jamais su comment l’appréhender, ce fils tellement différent. Comment l’habiller, lui offrir n’importe quoi qui pût l’intéresser (le réveiller, bon sang, secouer ses neurones), trouver la correspondance entre son cerveau d’enfant et son puissant corps d’adulte.

Rez-de-chaussée. La maison est calme, c’en est presque effrayant. Avant de sortir, Pedro prend les clés de la vieille Dodge. Teresa est sur le pas de la porte, les bras croisés.
 » Heu….j’ai ramassé les chemises, chérie. Bon, je suis pas un professionnel du pliage comme toi mais…
- C’est sûr, répond Teresa. Moi j’ai fait une école.  »
Elle rentre.
 » Je..je croyais que tu étais partie en ville pour…voir ta mère.
- Eh bien non. Pourquoi, tu avais un message pour elle ?
- Non..non. Tu es restée tout le temps là, près de la maison ?
- Oui. Je regardais autour de moi. Le désert. J’avais de quoi m’occuper. Et toi, tu allais en ville ?
- Oui ! Il faut que je voie John Torrance, il faut que je lui dise pour les astronomes. L’éclipse est à midi, ils arrivent vers onze heures, faut leur préparer quelque chose.
- Ils auront fait un long voyage, ils auront faim. Il leur faut quelque chose de consistant. Une bucha, par exemple.
- Oui ! Une bucha ! J’avais exactement pensé à ça !
- Et tu avais exactement pensé que ta femme allait préparer cette bucha, ce qui tombe sous le sens puisque c’est elle qui la cuisine le mieux….
- Evidemment ! C’est une évidence !
- Il ne te serait jamais venu à l’esprit, puisque tu allais voir John Torrance, de demander à son affreuse femme de préparer cette bucha….
- Jamais de la vie !
- Tu aurais pu le faire parce que ta femme avait disparu et que tu t’inquiétais pour la réception de tes savants…
- Pas du tout ! D’ailleurs tu n’avais pas disparue, puisque tu étais là.
- Viens-là mon bonhomme.  »
Teresa Mulles attrape son mari par le devant de la chemise et le tire vers elle.
 » Tu n’aurais jamais eu l’idée d’humilier ta femme en demandant à la Torrance de préparer cette bucha, peux-tu le jurer devant Dieu ?
- Devant lui et tous les saints, je le jure ! « dit-il en mentant avec le plus de sincérité possible.

Couché dans son lit, Gabriel est sur le point de s’endormir quand il entend des grattements à la porte. Lew entre, hirsute, à moitié à poil, le souffle court.
 » Il y a une odeur dans la maison, Gabriel ! Une odeur terrible ! Tu sens ça ?
- C’est maman qui prépare la bucha, idiot. A chaque fois il faut te ré expliquer. Va dormir.
- Tu me prêteras tes lunettes, dis ? Tes lunettes spéciales pour l’éclipse. … »
Gabriel se redresse dans son lit. Il exhibe un numéro de Dirty Stars qui contient les fameuses lunettes aux montures de carton.
 » Tu les vois, ces lunettes, débile ? Demain, quand papa et maman seront partis pour leur banquet en ville, je me tirerai pour aller voir l’éclipse tout seul dans un coin tranquille que j’ai repéré. Et toi tu resteras ici pour garder la maison. T’es laid comme un corbeau, tu feras un parfait épouvantail à cambrioleurs.  »

Le lendemain matin, Pedro et Teresa se lèvent aux aurores. La journée s’annonce magnifique, comme prévu. Quatre vingt dix huit pour cent de chance de beau temps.
Teresa fait mijoter une dernière fois sa bucha en y ajoutant les rognons de génisse crus. Dehors, armé d’une peau de chamois, Pedro astique la Chevrolet Madison qu’il conduit uniquement dans les grandes occasions, c’est à dire jamais. Aujourd’hui, la vieille Dodge restera au garage.
Ils partent à neuf heures trente vers la ville, laissant Gabriel goguenard sur le pas de la porte tandis que Lew dort encore à l’étage.

Dans la salle municipale, une table de banquet a été installée. Toute la ville (ça fait une centaine de personnes) est réunie à l’extérieur de la salle. L’arrivée du maire et de sa femme est saluée par des applaudissements nourris.
 » Ah ! Brave gens ! Brave gens ! dit Pedro à sa femme. C’est l’arrivée des savants, ça impressionne tout le monde. Je serai réélu l’année prochaine.
- Idiot ! dit Teresa en ouvrant sa portière. Il n’y a à chaque fois qu’un candidat et c’est toi !
- Oui, mais on prête à Torrance l’intention de se présenter un jour. Tu sais que sa femme est très ambitieuse et…. »
Teresa claque sa portière avec force. Elle s’approche de son mari pour qu’il soit le seul à entendre.
 » Tu vas voir comment je vais l’humilier, l’ambitieuse !  »
Au risque de se faire un tour de reins, Teresa sort elle même du coffre une des trois énormes marmites de bucha. Rouge, soufflante, elle transporte la marmite à l’intérieur de la salle municipale sous les vivas de l’assistance. Arrivée à la cuisine, Teresa dépose la marmite sur une cuisinière. Elle se tourne vers Marisa Torrance, livide de jalousie.
 » Regarde, Marisa, je crois que je me suis surpassée.  »
La Torrance soulève le couvercle de la marmite, regarde, renifle.
 » ça…ça ressemble à quelque chose.(elle regarde sa montre) Il est neuf heures quarante. Les savants arrivent dans une heure. L’éclipse est à midi. Bon, je la fait réchauffer dans une demi-heure.  »
Teresa la repousse en refermant le couvercle.
 » Tu ne t’en approches pas, Marisa. C’est moi qui m’occuperai de ma bucha.
- Tu n’as pas confiance ?
- En certains serpents, si. En toi, non. Je plaisante, bien sûr.
Marisa Torrance sort de la cuisine comme une furie. Elle bouscule les personnes qui attendent à l’entrée de la cuisine, traverse la salle sans répondre à son mari qui lui demande si ça va, et se réfugie chez elle.
Elle tourne en rond dans son living, fulminant contre cette femme inculte et vulgaire que l’on a choisie pour être la représentante de la ville devant des savants. Facile, évidemment, quand on est la femme du maire, même de ce maire là. Cela changera, lorsque John et elle seront maire de la ville, il y en certains qui resteront dans leur banlieue !
En entrant dans sa cuisine, Marisa découvre Dirk, son fils obèse de seize ans au visage ravagé par l’acné, qui s’empiffre de sandwich au beurre de cacahuète.
 » Qu’est-ce que tu fais là ? demande t-elle. Tout le monde est à la réception des savants.
- Toi, tu n’y es pas, par exemple.
- Tais-toi ! Je t’ai déjà dit de ne pas me répondre ! Et puis regarde toutes les saletés que tu me fais ! dit-elle en désignant de larges tâches de gras qui imprègnent la nappe posée sur la table de la cuisine.
Dirk bat en retraite avec une tartine dans la bouche, en s’essuyant les doigts sur son tee-shirt.
 » Mais regarde-toi, espèce de porc ! lui hurle sa mère. Et ça, qu’est-ce que c’est ? demande t-elle en montrant un verre rempli de liquide caillé qui traîne sur l’évier.
- Heu…je me suis servi un verre de lait hier soir mais après j’ai oublié. Il est resté là toute la nuit, faut le jeter, surtout avec la chaleur.
- Et t’attendais que je le fasse, hein ? Allez ! Va rejoindre ton père !  »
Dirk s’enfuit hors de la cuisine.
Marisa se sent fatiguée. Elle s’assoit. Non, ne pas pleurer, ne pas être faible. Puis son regard se scotche au verre de lait tourné fourmillant de microbes, dans lequel une mouche verte et noire est en train d’agoniser.

Teresa discute avec le curé sans s’apercevoir que Marisa effectue une entrée discrète dans la cuisine de la salle municipale. La Torrance constate avec soulagement que personne ne la vue pénétrer dans la place. Dans le verre de lait à moitié solide qu’elle a trimbalé depuis chez elle, la mouche bourdonne encore faiblement. Elle plonge un peu du contenu du verre dans chaque marmite de bucha. Cela sent fort mais les odeurs se mélangent.

Onze heures. Un bruit de moteur provoque l’effervescence. L’assistance se rue au dehors. Déplaçant un important nuage de poussière, un minibus cahotant arrive sur la route de Chavez City. Pedro demande à Teresa se venir près de lui pour accueillir les prestigieux visiteurs. Chacun essaye d’apercevoir les camions accompagnant ce genre d’expédition, monstres de métal transportant équipements logistiques et appareil de mesure, comme tout le monde a pu le voir à la télé, lors des reportages sur l’envahissement de La Paz par la communauté scientifique. Mais pas d’autre nuage de poussière à l’horizon.
Le minibus rouillé, ridicule.
Le véhicule s’arrête. Un homme en descend, affublé d’un bermuda à fleurs, coiffé d’un bob élimé aux couleurs de Michael Dukakis, mâchant un chewing-gum sans fermer la bouche. Son tee-shirt est trop court pour couvrir entièrement sa bedaine couverte de poils noirs. Le type se met une main dans le froc, se gratte, puis la tend à Pedro qui se voit la serrer avec horreur.
 » Salut les ploucs ! Ha ! Ha !Ha ! Je rigole ! Sacré beau temps pour l’éclipse, hein ? Je suis Robert Spadea, appelez-moi Bob. C’est vous, le maire de cette v…de ce village…enfin de cette chose ? Félicitations ! C’est pas L.A., c’est sûr, mais vaut mieux être premier ici que dernier à Hollywood, pas vrai ? Bon, va pas falloir traîner, parce que mes petits protégés ont mal supporté le voyage. ça m’embêterait d’en laisser quelques uns en rade ici, surtout que la terre doit être trop dure, pour les enterrer bonjour ! »
Teresa fixe son mari avec colère, haine et dégoût tandis que Bob fait descendre les passagers du car, une collection de personnes du quatrième âge armées de cannes et se sonotones.
 » J’ai pas pu tout vous expliquer au téléphone, dit Bob à Pedro. Ils sont formidables, ces petits vieux. Ils font partie de l’hospice Blackhammer de San Pedro. Attention, c’est une maison tout ce qu’il y a de bien. Moi je suis le PDG de la Spadea Entertaining Company. On organise des visites pédagogiques dans toute la Californie. Et vous devinerez jamais, il y a parmi ces débr…ces clients un type qui travaillait à l’observatoire de San José. Il a convaincu tous ses potes de venir voir l’éclipse en Basse-Californie. Moi je me suis dit : on va pas aller à La Paz avec tous les autres blaireaux, on va aller mater le machin là où personne va penser aller, à Santa Venilia !
- Santa Velada, réussit à sortir Pedro au bord de l’apoplexie.
- C’est ce que je disais. Ici, je leur ai dit, vous allez être paisibles, décontractés, à la fraîche. Et puis vous aurez rien à payer, à part le voyage. On vous invite ! Vous nous avez préparé quelque chose à becter, pas vrai ?
- De la bucha. Ma femme a préparé trois marmites de bucha, dit Pedro dans un état second.
- A la bonne heure ! La bucha, c’est tout à fait ce qu’il faut à mes clients. C’est consistant et puis bien réchauffé c’est très mou. Ils ont tous des dentiers. L’important c’est qu’ils en aient pour leur argent, surtout qu’ils payent rien, ha ! ha !ha ! Humour… »
Tout le monde s’engouffre dans la salle municipale. Pedro est resté dehors avec Teresa qui a son regard des mauvais jours.
 » C’était ça, tes grands savants ? C’était eux ?
- Je t’assure, chérie, il avait dit…
- Tais-toi ! Je prie pour mourir de honte sur place. Mais Dieu ne m’écoute pas. Pourquoi est-il aussi cruel ?
- Tu as vu ce type, ce Bob, c’est un salaud, un….
- Et toi tu es un minable. Faisons au moins illusion devant la Torrance. Je rentre servir la bucha. Je ne voudrais pas faire attendre des invités aussi importants.  »
Teresa disparaît dans la salle municipale. Pedro ôte son chapeau, désespéré et grave comme pour un deuil.
Des nuages de poussière montent de la route. Le vent se lève. Et en plus on aura même pas du beau temps pour l’éclipse. Mais pas de tempête à l’horizon. Des camions. De gros camions bourrés de matériel qui arrivent à Santa Velada.

Un homme sort du premier camion sur lequel est peint le sigle de la MKVD Networks, une télé de Pasadena.
 » On se rend à La Paz ! dit-il à Pedro. On s’est perdus ! Faites un miracle et indiquez-nous le chemin !
- La Paz ? répond Pedro. Si vous vous y rendez pour l’éclipse, je ne peux faire aucun miracle pour vous. Il y en a pour deux heures de route.
- Deux heures ! crie l’homme. C’est de ta faute ! C’est de ta faute ! dit-il en frappant le chauffeur du camion. Tu nous a perdus ! On va louper l’éclipse, on ne va pas pouvoir interviewer le professeur Blumstein et moi je vais me faire virer !  »
L’homme traîne le chauffeur hors du camion, il le frappe toujours, lui crache dessus.
 » Tu m’a fais rater le reportage de ma carrière ! Je vais te détruire, je vais te rendre plus misérable qu’une merde de caniche, je vais te griller dans le milieu ! Après, tu n’auras même plus le droit de pousser le fauteuil de Christopher Reeves !
- Monsieur, dit Pedro, Santa Velada est heureuse de vous accueillir. Nous ne pouvons vous offrir le confort dont vous auriez pu bénéficier à La Paz, certes. Mais nous avons quatre vingt dix huit pour cent de chance d’avoir un ciel parfaitement dégagé au moment de l’éclipse. Le terrain d’observation se trouve à cinq minutes d’ici en voiture. si vous souhaitez vous restaurer avant d’aller sur le site, ma femme a préparé la spécialité de la Baja California Sur, une bucha dont vous me direz des nouvelles.  »
L’homme lâche le cou de son chauffeur qui suffoque.
« Une bucha, vous dites ? Avec les rognons de génisse crus incorporés en fin de cuisson ?
- Evidemment.
- Sid Cobain, se présente l’homme en serrant chaleureusement la main de Pedro. Dites-moi, il n’y a pas d’autre équipe de télé, ici ? Je veux dire…pas d’autre journaliste, pas même un reporter local ?
- Aucun, monsieur Cobain.
- Mais alors c’est une exclu ! Johnny ! Ramon ! hurle l’homme en direction de son équipe, on prend une bucha sur le pouce et on fonce filmer l’éclipse de…de…. comment ça s’appelle chez vous, déjà ? demande Cobain à Pedro.
- Santa Velada.
- Santa Velada….ça sonne bien. Vous allez devenir une ville de légende !

Gabriel est devant la télé lorsqu’il entend le moteur de la vieille Dodge qui se met en branle. Il sort de la maison, le temps d’apercevoir Lew partir en trombe vers la désert en hurlant : « j’ai les lunettes ! J’ai les lunettes !  »
Gabriel se rue dans sa chambre. Il croyait que Lew était en train de dormir, or ce dernier s’était habillé en silence et avait pénétré dans l’antre de son frère pour lui dérober ses lunettes spéciales planquées à l’intérieur de Dirty Stars.

Dans la salle municipale, c’est Teresa qui se sent mal la première. Elle a goûté plusieurs fois la bucha réchauffée dans la cuisine avant de la servir, puis, à table, elle s’est resservi plusieurs fois pour témoigner de l’excellence du plat. Maintenant elle est prise de sueurs douloureuses et de crampes à l’estomac. Elle aura mangé trop vite, elle aura été trop émotionnée par l’arrivée triomphale des gens de la télévision au banquet, salués par une salve d’applaudissements, tandis que Marisa Torrance s’évanouissait de rage. La Torrance n’avait pas voulu goûter au plat, malgré les commentaires dithyrambiques accompagnant sa dégustation, ce qui, aux yeux de Teresa, constitua la substantifique moelle d’une victoire sans partage.
Prise de nausées, Teresa se dirige vers les toilettes. Elle y vomit toute la bucha et plein d’autres choses. Mais cela ne la soulage pas. Son ventre lui impose un martyr effroyable. Elle revient dans la salle du banquet en titubant, pour découvrir un spectacle d’apocalypse. Tous les convives se tordent de douleur, certains ont roulé sous la table, d’autres s’agrippent aux murs comme des damnées aveugles. Pour beaucoup les toilettes sont loin et le sol se couvre du résultat de leur malaise.
Aïe ! Aïe ! fait Sid Cobain recroquevillé à terre. L’éclipse ! On va rater l’éclipse ! Ramon ! crie t-il en direction d’un des membres de son équipe, je t’ordonne d’aller filmer le truc ! Aïe !
- Aï ! Aï ! Caraï ! Vous savez bien que je sais pas conduire, patron ! J’ai raté mon permis huit fois. Madre de Dios ! Je veux être enterré à Salinas ! Aï !
- Johnny ! Johnny ! hurle Cobain, conscient de prononcer ses dernières paroles avant de sombrer dans le coma, prend le camion technique et va mettre dans la boite cette putain d’éclipse, qu’on soit pas morts pour rien !  »
Pris de convulsions, Johnny ne fait rien sortir de sa bouche sinon une bave blanche et abondante.
Se tenant son gros bide, Bob Spadea, les yeux révulsés, semble partir en transe.
 » C’est la fin du monde ! Nous sommes maudits ! C’est l’éclipse ! C’est l’éclipse !
- Mais non imbécile, dit Marisa Torrance riant comme une folle, debout au milieu des gens grouillant à terre, c’est la bucha !

A vélo, Gabriel a vite fait de rejoindre son frère tombé en panne avec la vieille Dodge en plein désert. Lew a ouvert le capot de la voiture et il mate le moteur avec circonspection d’un regard à la fois concentré et absent.
 » Imbécile ! lui dit Gabriel en descendant de vélo. Tu sais bien que papa la remplit litre par litre parce que sinon ça la noie !
- Elle roulait bien , pourtant, dit Gabriel désolé.
- Elle roulait bien, elle roulait bien ! Comme ta cervelle, ouais ! Autonomie limitée.
Lew se met à rire et son frère l’imite.
 » Alors on la verra pas l’éclipse, hein petit frère ? demande Gabriel.
- Mais si on la verra, grand idiot ! Pas avec tes lunettes, en tout cas !
- Elles sont très bien ! rétorque Lew en sortant les lunettes spéciales de Gabriel. Tu voulais pas me les prêter, c’était pas gentil.
- Mais regarde-les, tes lunettes, andouille ! Ce sont des lunettes pour regarder les films en relief ! Lew ! Tu ne vois pas qu’il y a un filtre bleu et un filtre rouge ?
- Et alors ? Je sais pas quelle couleur ça a, ton mylar ! Tu voulais pas me les donner !
- Ce sont des vieilles lunettes ! C’était pour regarder la Créature du Lac Noir à la télé ! C’était pour te faire enrager. Donne les moi.  »
Contrit, Lew rend à son frère les lunettes spéciales.
 » Tu m’as fait peur, tu sais, lui dit Gabriel. tu regardais le soleil avec ça, et tu te brûlais les yeux.
- Qu’est-ce que ça changerait, de toute façon ? dit Lew dans un regard triste.
- Ah non ! Tu vas pas pleurer, maintenant ! Ce que ça changerait ? Tu ne pourrais plus mater les magasines qui sont planqués sous mon lit !
- On la verra pas, cette éclipse, de toute façon.
- Et ça c’est quoi, des lunettes pour une attraction à Disneyland ?  »
Gabriel sort de la poche de sa chemise deux paires de lunettes aux filtres en mylar.
 » Je les ai piquées dans le sac de maman juste avant qu’ils aillent en ville. Il y en a une pour moi. Et une pour toi.  »
Gabriel tend à son frère une paire de lunettes. Il s’en empare avec émotion.
 » C’est pour moi, tu es sûr ? Je croyais que tu ne voulais pas que je voie l’éclipse.
- C’est ça ton problème, Lew. Tu sais pas grand chose, mais tu crois trop de trucs.
- Je…je peux les mettre ?
- Essaye toujours, tu peux pas être plus moche !  »
Lew enfile ses lunettes. Il va se mirer dans le rétroviseur de la vieille Dodge, hilare, il se passe une main dans les cheveux. Gabriel regarde son grand frère qui semble heureux, presque beau.
 » Alors, petit frère, c’est quand cette éclipse maintenant ? demande Lew ?
- J’en sais rien, répond Gabriel en regardant vers le soleil, muni de ses lunettes. Frangin ! C’est commencé ! C’est commencé ! Regarde !  »
Les deux frères ont la tête tournée vers le ciel.
 » Le soleil, Gabriel ! hurle Lew. Il disparaît ! Regarde ! Regarde !
- Je vois, imbécile ! C’est la lune qui passe devant. Tu as vu ? Déjà la moitié de bouffée !  »
- Mais il fait pas noir ! On voit toujours autant !
- Faut attendre que la lune soit complètement devant. T’as pas mal aux yeux, t’es sûr ?
- Pas mal du tout, pourquoi ?
- Parce que ! »
D’autorité, Gabriel retire les lunettes de son frère, inspectant l’état des filtres.
 » C’est vachement important, dit Gabriel. Faut pas que ça soit endommagé, sinon c’est comme si tu regardais avec des bêtes lunettes de soleil.
- Alors ? demande Lew inquiet. ça va ?
- Il y a comme une rayure sur son verre gauche. Tiens ! Prend les miennes, dit Gabriel en échangeant les lunettes.
- Mais je ne veux pas que tu t’abîmes les yeux ! lui répond Lew. Garde tes lunettes. Si les miennes ne marchent pas, je préfère rien regarder.
- Prend les bonnes lunettes, bon sang ! puisque je te les donne !
- Oh tu sais…après je m’en souviendrai pas forcément, tandis que toi tu auras vu l’éclipse. Tu vas regarder, et puis tu me raconteras. Je vais fermer les yeux, je te le jure, je regarderai pas le soleil.
- Qu’est-ce qu’il se passe, Lew ? Il fait froid, tout d’un coup.  »
Gabriel frissonne tandis que son frère lui prend les lunettes des mains et les installe sur son nez pour regarder le soleil.
 » ça y est, Gabriel ! Le soleil a presque disparu ! ça fait un petit croissant !
- Eh ! Qu’est-ce qu’il arrive ? demande Gabriel en s’agrippant à son frère. Regarde ! Le sol bouge !  »
Lew a retiré ses lunettes. Le désert n’est pas encore plongé dans l’obscurité mais la lumière est devenue bleue nuit, froide, métallique. Les mouvements dans le sol sont causés par les animaux du désert qui rentrent au plus profond de la terre. La température a chuté brutalement de plusieurs degrés. Toutes les bêtes se sont tues. Le silence est pesant comme une menace.
 » Lew ! dit faiblement Gabriel. Lew !  »
Le grand frère a rechaussé ses lunettes et il suit, halluciné, secoué par un frisson inconnu, l’ingestion de l’astre solaire par une lune grosse comme une étoile géante. A peine sent-il Gabriel s’accrocher à lui comme on peut s’accrocher à un arbre indéracinable pendant une tempête.
L’obscurité est maintenant totale, encore plus effrayante qu’une nuit noire car orpheline du chant des animaux nocturnes. Lew sent le froid lui mordre les joues. Il retire son affreux sweat-shirt pour en couvrir Gabriel grelottant.
 » Il faut aller à la voiture ! dit Gabriel. Tout ça n’est pas normal.
- Reste avec moi, petit frère. Il ne faut pas que tu aies peur. »
Lew a remis les lunettes. Il regarde le soleil réapparaître lentement après plus de six minutes d’éclipse totale, et avec lui la lumière ocre et les bruits entêtants du désert.
Gabriel a la tête collée au torse puissant de son frère.

Lew et Gabriel marchent sur le sol craquelé qui les ramène à la maison. Ils ont laissé la vieille Dodge au milieu du désert. Une fois arrivés, ils prennent le jerrican d’essence dans le garage puis retournent sur les lieux de l’éclipse pour abreuver le réservoir. Sur le chemin du retour, Gabriel regarde son frère conduire d’une main assurée tout en lui glissant des clins d’oeil complices. Le sourire de Lew est celui d’un visage mangé par la joie.
Gabriel le trouve magnifique.

Nouvelle publiée dans « Le Journal de l’Eclipse » , hors série de « Ciel et Espace » (Août 1999).

Téléchargez French Doctor au format PDF :  http://www.philippethirault.com/bonus/img/frenchdoctor.pdf

*

FRENCH DOCTOR

Le professeur Bernier avait décidé de rentrer pour faire une surprise à sa femme ; il avait quitté la clinique à seize heures. Dans sa voiture, tandis que les trois ténors faisaient gonfler les baffles avec una storia importante, il songeait avec amusement qu’il n’avait pas regagné le domicile conjugal aussi tôt depuis une vingtaine d’années. Ce jour-là, Harriet avait perdu les eaux en début d’après-midi mais elle n’avait pas osé appeler son mari tout de suite, car elle savait qu’il était occupé à redresser le nez d’une célèbre animatrice d’émission pour enfants. Interrompu au beau milieu de son opération de chirurgie esthétique, Samuel Bernier avait complètement foiré. Il avait laissé la célébrité en plan avec un nez en trompette et était parti aussitôt assister sa femme. Arrivé à son domicile, il avait trouvé Harriet les pattes en l’air sur le canapé trempé de liquide amniotique et de sang. Il avait donné naissance à l’enfant à l’ancienne, avec de la charpie et de l’eau bouillie. Le gamin avait survécu mais devait mourir dix-sept ans plus tard dans un accident de voiture avec six autres copains bourrés qui étaient sortis d’un rallye à Neuilly avec plusieurs grammes dans le sang. et les cloisons nasales brûlées par la coke. L’évocation de cet épisode funeste amena des larmes aux yeux de Samuel Bernier. Ils n’avaient pas eu d’autre enfant. Ou plutôt Harriet n’avait pas pu garder le deuxième, descendu trop rapidement entre ses jambes au hasard d’une fausse couche lors du deuxième mois. Après, plus rien.
Samuel Bernier fut obligé d’arrêter sa voiture, de couper le lecteur de CD. Il laissa ses larmes couler, denses, abondantes, des larmes qui trempèrent son pantalon. Il sortit de sa voiture, fit quelques mètre sur le bas-côté sans faire attention aux taches sur son bas de costume qui faisaient rire les automobilistes. L’un d’entre eux, vitre baissée, passa au ralenti et le traita d’incontinent chronique. Il remonta dans sa voiture, se moucha et enclencha le contact. La musique et le bruit du moteur revinrent. Il retrouva le sourire. Il allait rentrer tôt, avec un petit cadeau pour Harriet, un colifichet : une montre Agnès B. en platine. Elle irait bien à son poignet si fin. Elle ferait bien dans sa collection. Harriet se faisait opérer demain et elle avait besoin de tout son soutien, de cet amour qu’il sentait revenir. Il ne l’avait pas trompée, il n’avait jamais cessé de l’aimer, mais il s’en était progressivement détaché au fil des années. Mais il bandait à nouveau pour elle, et les petites pilules bleues qu’il ingurgitait avant leurs rapports n’y étaient pour rien. Le vagin d’Harriet avait recommencé à l’exciter.

Il arriva à la maison à seize heures trente, une heure totalement incongrue. Il était ravi de sa performance. Il ouvrit la porte d’entrée avec précaution, sans faire grincer la clé, en tournant la poignée avec une lenteur infinie. A l’intérieur, il ferma doucement l’huis. Harriet gueulait. Elle avait la voix rauque de ses montées au septième ciel. Elle prenait son pied. Bernier monta l’escalier comme un somnambule ; il se retrouva sur le pallier, se laissant guider par les cris qui provenaient non pas de leur chambre à coucher, mais bien de la chambre de leur enfant mort à laquelle ils n’avaient jamais touchée. Caché dans l’entrebâillement de la porte, il vit Alain Morizot, son associé de la clinique, un frimeur de quarante ans qui portait beau, couché sur le dos à même le sol. Harriet était juchée sur lui et enfournait le sexe de son amant jusqu’au plus profond de son ventre. Ses cuisses abîmées par la cellulite écrasaient celles, musclées, de Morizot, tandis que ce dernier prenait à peines mains les seins lourds de sa partenaire.
Bernier redescendit l’escalier aussi vite et aussi discrètement qu’il put. C’est seulement au fond du jardin, dans la cabane remplie par les outils rouillés de leur jardinier alcoolique, qu’il vomit son déjeuner, sa douleur et sa haine.
Il repartit en voiture mais il ne retourna pas à la clinique. Il alla boire du whisky dans un bar minable, se payant verre sur verre. Après avoir claqué deux cents balles, il quitta le rade complètement beurré et pourtant effroyablement lucide. Il avait le crime dans les pupilles.
Il rentra chez lui à vingt heures et passa sa soirée silencieux, à boire des petits verres de cognac dans la salle de billard. Harriet le saoula avec la lipposuscion que Morizot devait lui faire le lendemain à la clinique. Il la regardait en lui répondant laconiquement. C’est une opération courante. Aucun risque. Tu seras vite sortie. Morizot est un as. Il liquida son dernier verre puis se leva. « Harriet ? dit-il.
- Oui, chéri ?
- Il va falloir que je te surveille encore plus, quand tu auras tes jambes de rêve.  »
Harriet lui répondit qu’il était chou et vint lui faire un bisou sur le nez. Il fixa la bouche de sa femme, l’imaginant autour de la queue de Morizot, et il vomit tout son alcool. Harriet le coucha sans le gronder. La bonne ramasserait ça demain.

Le lendemain matin, Samuel Bernier se leva comme d’habitude. Harriet lui dit que ce n’était pas raisonnable, qu’il devrait décaler ses consultations. Il avait l’air tellement malade. Tu as beaucoup trop bu hier, chéri. ça n’est pas dans tes habitudes. Mais Samuel lui répondit qu’il avait une opération très importante et qu’il ne pouvait pas la reporter.  » A quelle heure est-ce que Morizot t’opère, chérie ?
- Dix heures. Tu passeras me voir après ?
- Bien sûr. Et n’aie pas peur, c’est Morizot qui a lipposucé tout le showbiz. Il peut pas te rater.  »

Le professeur Bernier n’avait pas de consultation. Il n’avait pas d’opération. Il avait justement pris sa matinée pour être auprès de sa femme pendant sa lipposuscion. Il était dans son bureau, seul, dans l’obscurité, submergé par une rage froide, échafaudant sa vengeance. Il entendit Morizot qui arrivait. Son bureau était attenant au sien. Il ouvrit sans bruit le porte qui séparait les deux offices. Morizot était seul. Il l’attaqua comme un fauve, avec un bistouri qui s’enfonçait dans les chairs, les cuisses, le ventre, le dos, le cou. Bernier frappait partout. Morizot voulut hurler mais Samuel plongea sa main au fond de sa bouche, lui tira la langue et la trancha, en s’entaillant profondément le dos de la main. Réduit au silence, Morizot sentit la lame du bistouri s’enfoncer dans ses muscles intacts et fouiller dans les plaies déjà béantes. Il aurait aimé mourir d’hémorragie ou d’une rupture d’une artère importante mais ce fut la douleur qui fit arrêter son coeur.
Encore essoufflé, Bernier condamna la porte du bureau de Morizot, puis il prit une douche dans la salle de bain jouxtant son bureau. Il se nettoya à fond, enfila un pyjama stérile et sortit de la pièce en fermant à clé derrière lui. Il pénétra dans la salle d’opération où Harriet avait subi une anesthésie générale. Elle reposait sur le ventre, le corps recouvert d’un champ opératoire qui dénudait seulement le haut de ses cuisses. L’aide soignante fut surprise de voir entrer le professeur Bernier dans la salle, mains levées.
 » Passez-moi des gants, Corinne.
- Mais…le docteur Morizot….
- Le docteur Morizot est rentré chez lui. Un deuil dans sa famille. Je me charge de l’opération.  »
L’aide soignante tendit des gants à Samuel. Ce dernier les enfila.  » Vous êtes sûr, docteur Bernier ?…Je veux dire…
- Il faut que je vous le dise comment, ma pauvre fille ? Le docteur Morizot ne viendra pas. Passez-moi une bavette.  »
L’aide soignante noua une bavette autour de la bouche de Bernier.  » Vous vous sentez bien, docteur Bernier ?…Je veux dire…vous avez l’air bizarre…
Ce que vous êtes gourde ! Sortez de la salle ! Je peux faire ça tout seul.  »
Corinne quitta la salle d’opération en trébuchant, interdite, affolée. Samuel boucla à clé derrière elle.  » A nous deux « , dit-il à sa femme qui respirait doucement, profondément endormie.
Il se saisit du trocart. C’était un simple cylindre creux qu’il enfonça dans la cuisse droite d’Harriet. Il enclencha la pompe électronique et la graisse blanche et odorante sortit des tissus engorgés et commença à se déverser dans une bassine métallique. Une opération courante. Sans aucun risque. Le professeur Bernier c’est un as. Il a lipposucé le gratin de la télévision. La cuisse était nettoyée. La graisse remplissait maintenant la bassine. Deux kilos, pensa Bernier avec son oeil d’expert. Il maintint le trocart et augmenta la puissance de la pompe. Le sang commença à gicler comme propulsé par une lance d’incendie. Il n’y avait plus de graisse à aspirer, alors ce fut de la chair, des nerfs, du muscle. Trois kilos plus tard, la bassine était tombée par terre, débordante d’une bouillie immonde. Bernier vit des gens cogner dans la porte de la salle d’opération. Il y avait Corinne, la petite aide soignante, hurlant, pleurant. Il y avait Achille, le vigile épais comme un malabar qui demandait à Samuel d’ouvrir. Il y avait des infirmiers, d’autres médecins. Ils essayaient d’enfoncer la porte, ils vociféraient. Ils allaient l’emmener, le juger, ils allaient peut-être rétablir la peine de mort rien que pour lui. Avant cela, Samuel voulait faire une dernier chose. Il fallait qu’elle sache. Il fallait qu’elle sente. Il retira la pompe, débrancha le trocart, et retourna sa femme sur le dos. Il lui injecta deux doses d’adrénaline à la saignée du coude. Le corps d’Harriet fut secoué par une violente décharge. Elle se redressa d’un coup. La douleur remonta de sa cuisse déchiquetée de l’intérieur et afflua à son cerveau comme de la lave. Son hurlement fut si assourdissant que les hommes qui tentaient d’enfoncer la porte s’arrêtèrent un bref instants, les cheveux dressés sur la tête. Harriet sentit des bras la serrer. C’était ceux de son mari.
 » Je suis désolée, chérie. Je crois qu’il y aura des cicatrices. « 

Nouvelle écrite dans le cadre du concours de J.Presse « Deux heures pour écrire » dont le thème était « Trois kilos plus tard » (1998).

Chaque dimanche ces prochaines semaines, on va essayer de vous faire découvrir un autre versant du talent de Philippe. Même s’il écrit désormais exclusivement pour la bande dessinée, Philippe Thirault à longtemps publié des textes, romans (au Serpent à Plumes) et nouvelles pour différent support. En voici une sélection.

Téléchargez ces textes au format pdf pour pouvoir les imprimer comme un véritable livre de poche. http://www.philippethirault.com/bonus/img/bohemenouvelle.pdf

*

Greta Von Achenback avait quitté Munich le 7 mai. Son fils Ludovick était du voyage. Elsie, la soeur cadette de Greta, faisait également partie de la horde rutilante et pléthorique des Achenback (vingt-sept domestiques !) se rendant à Kielsdörf. Le périple depuis Munich fut éprouvant à cause de la chaleur et de l’inexistence d’une quelconque brise. C’était comme si le ciel avait retenu sa respiration. Le temps grandiose du printemps 14 annonçait tout sauf une guerre.

La propriété de vacances de la famille Achenback était une demeure bourgeoise qu’un architecte extravagant avait fait pousser au milieu d’une forêt de pins sombres, à la frontière du royaume de Bohème. La neige avait fondu seulement quinze jours auparavant et la terre exhalait encore l’odeur d’un hiver féroce. Il fallut huit heures pour installer chacun dans ses quartiers. Greta, Ludovick et Elsie résidaient au premier étage, dans des pièces vastes et claires comme un jardin. Le reste de la tribu, la valetaille, était parqué au second, dans une multitude de niches sous les toits, avec la lune, les cafards et les fuites. Après une semaine d’un soleil intense, irrationnel, la terre se craquela, les racines des plantes devinrent anarchiques et crochues pour aller chercher l’eau au plus profond. Dans les champs, les bêtes étaient accablées, ruisselantes. Les hommes buvaient, du vin, de la bière, de l’eau de vie, trop. Les bûcherons saisonniers qui débitaient le bois dans la forêt de Kielsdörf terminaient leur journée ivres et hurlants. Armés de leur hache, les gaillards venaient jusqu’aux grilles closes du domaine des Achenback pour psalmodier des refrains égrillards. Ils étaient altiers, costauds et parfaitement obsédés par la présence des cuisinières, femmes de chambre et autres fille de service. Ces dernières étaient loin d’être insensibles aux charmes des hommes des bois dont elles dévoraient du regard les épaules et le large torse dénudés par des chemises tombantes. Les femmes serviles de Kielsdörf qui ne purent réfréner leurs envies malgré la prière ou la masturbation formèrent rapidement un groupe très organisé dont le but était d’établir un roulement pour permettre à toutes de batifoler à l’extérieur du domaine sans que Greta pût s’en apercevoir. La forêt fut bientôt le théâtre de scènes particulièrement salées. Cela tournait à l’orgie forestière lorsque des erreurs de planning de la part à la fois des bûcherons et des domestiques laissaient une des fille au prise, seule, avec trois ou quatre géants au pénis dressé et épais comme un tronc.

La fièvre sensuelle épargnait Greta, qui préférait mourir de soif plutôt que de boire de la bière et de laisser son esprit engourdi par la chaleur succomber à l’ensorcellement de l’alcool puis à l’hypnose du stupre. Elle n’avait même pas adapté ses tenues vestimentaires à la canicule. Elle passait dans les couloirs de sa maison, transpirante, suffocante, mais l’esprit clair. Un roc, un monstre froid, disaient certains. Elle ne changeait pas.

Greta surveillait tout son petit monde. Muette la plupart du temps, il lui arrivait de donner quelques ordres très secs mais les domestiques savaient à quoi s’en tenir et la maison marchait toute seule. Tous les soirs, attablée à son secrétaire florentin, Greta notait sur de grandes feuilles mauves tous les manquements à la discipline qu’elle avait pu constater depuis l’arrivée à Kielsdörf et l’installation de cet été incongru de mai. Elle attendait une éclipse de ce soleil pour sévir car, dans l’état d’échauffement actuel des sens, ses gens ne l’auraient pas écoutée. Pire, ils l’auraient injuriée, bousculée, molestée, voire décapitée. Sa tête fraîchement coupée aurait trôné sur une des hautes grilles du parc. Veuve depuis 1892, à l’âge de vingt-six ans, Greta était restée une femme relativement belle, parfaitement creuse, avide, autoritaire et dénuée de qualités de coeur. Son fils Ludovick ne l’avait pas connue. Elevé exclusivement par des nounous triées sur le volet, des lèvres ou de la main il n’avait jamais touché sa mère, sauf au moment où son petit corps s’était frayé un chemin entre ses cuisses. Ludovick se qualifiait d’orphelin inconsolable ; il n’en menait pas moins la vie dissolue et méprisable d’un exécrable étudiant munichois gâté par de trop larges facilités de bourse.

Lors de ce mois de mai à Kielsdörf, il allait régulièrement faire poser de la glace sur sa cervelle embrasée dans les deux bordels de Holigensheim, bourgade à une lieu au sud. Les servantes de la maison Achenback étaient pour la plupart des filles faciles mais à l’imagination et à la propreté douteuses. Ludovick allait parfois avec les bûcherons et ces deniers lui montrait comment manier les grandes haches qui pouvaient couper un homme en deux. Ils buvaient beaucoup, un vin fin et traître que le jeune homme achetait pour ses ouvriers. Les bûcherons lui racontaient leurs histoires de filles, il leur racontait ses histoires de putes. Au plus fort de ses bacchanales, une angoisse saisissait Ludovick ; il sentait inconsciemment que le vin et la bière sournois qu’il ingurgitait verre après verre (les deux mélangés, parfois, au plus fort de cette chaleur démoniaque) allait faire de lui un épouvantable criminel.

Il y avait Elsie. Greta détestait sa soeur, une vierge de trente-neuf ans dont une asphyxie passagère à la naissance avait endommagé le cerveau. Elle n’était pas idiote, d’ailleurs elle connaissait le Livre par coeur et pouvait le réciter par chapitres entiers aux fleurs chétives qui poussaient à l’ombre des pins mornes. Dieu était en permanence sur ses jolies lèvres, elle avait le sourire des bons anges. Niaise au point que rien ne lui faisait peur. Avec sa petite voix que couvrait le bruissement de ses robes blanches, elle aurait évangélisé les lions, comme Blandine. Elle aurait pu faire une sainte magnifique.

11 juin. Un mois de temps saharien au fin fond de la Bavière. Seule Greta continuait à vivre normalement grâce à son sang froid de reptile égoïste. Elsie buvait du vin, cela faisait maintenant quelques jours. Son sourire était devenu épisodique sur ses lèvres gonflés par la chaleur. Elle était agitée par des rires rauques qui venaient du côté obscur de son cortex. Même la sainte n’avait pas tenu. Greta était rentrée chez sa soeur cadette un après-midi et l’avait surprise alanguie sur un sofa, les jambes écartées et dénudées, une main posée sur son sexe, une main qui touchait, qui fouillait. A la vue de sa soeur, Elsie arrêta son manège sans presser ses gestes. Elle se saisit d’un éventail et se fit du vent au niveau du ventre.  » J’ai chaud. Pas toi, grande soeur ? »

Elsie invita Ludovick à boire du vin dans a chambre. C’était un vin français puissant qui saoulait rien qu’à y tremper les lèvres. Le jeune homme sentit ses pupilles se contracter violemment sous l’effet d’une lumière aveuglante. Les persiennes étaient closes. Elsie était nue devant lui et la blancheur extrême de sa peau absorbait toute la pauvre lumière de la pièce, puis la réfléchissait, miroirs multifaces en satin. Il la prit en fermant les yeux, concentré sur les odeurs et le mouvement de leur deux corps. Il n’auraient pas ressenti plus grande jouissance en entrant au Paradis.

Greta entra dans la chambre de sa soeur. Les deux amants étaient lovés, leur bouche ne faisait qu’une, ils se donnaient de la tendresse et de l’oxygène.

Le vent vint de Bohème et balaya la chaleur et l’insouciance. Greta renvoya son fils à Munich dans une pension d’obédience protestante réputée pour l’infaillibilité de sa discipline. Elle fit jeter Ludovick dans une diligence et ne lui adressa la parole avant son départ que pour lui dire qu’elle l’avait déshérité. Une fois le jeune homme parti, elle écrivit à Alex Neumann, son notaire installé à Munich, pour l’informer du bouleversement de son testament. Désormais Ludovick n’avait droit qu’à une bourse chiche et annuelle. Jusqu’à décision contraire, il était écarté de la succession des Achenback.

Kielsdörf était retombé dans l’apathie. Et tout rentra dans l’ordre. Pour solde de tout compte, Greta fit fouetter les servantes ayant le plus manqué à la morale au cours du mois écoulé. Puis elle conduisit sa soeur chez Dieter Schmidt, un exorciste réputé pour éradiquer le Mal chez les possédés. Elsie pleurait tous les jours son jeune amant, elle l’appelait en des termes très crus et ne voulait rien entendre malgré l’eau bénite dont on l’aspergeait en permanence. Sans cesse elle pressait sur son coeur un foulard en velours dévoré dont la couleur était celle des vagues qui bordent les côtes de granit rose. Un jour, à l’issue d’une énième confession, elle se rua sur l’exorciste, armée d’un coupe papier, et trancha le sexe de l’homme. Dieter Schmidt était en érection et il se vida très rapidement en de longs jets de sang qui jaillirent jusqu’au plafond de sa cure. Elsie fut interné en Bohème, dans un asile qui ne tenait aucun registre de malades, car ils vivaient trop peu longtemps pour cela. La frêle Elsie devait mourir deux ans plus tard, au fond d’une cage pour les fauves, on ne l’alimentait plus malgré ses cris. On lui retira un océan de la bouche. C’était le foulard mâchonné, détruit, mangé par la salive.

Premier Août. La guerre fut déclarée à la Russie. Puis tout s’enchaîna : 3 et 4 août, la France et l’Angleterre entraient dans la danse infernale. Les hommes mobilisés avaient quitté les forêts de Kielsdörf, et avec eux les rires et les bruits. Les feuilles charrièrent une sève jaune et malodorante par leurs pores béantes, une maladie qui se produisait une fois par siècle. Greta ordonna le retour de sa troupe à Munich, et cela si vite que rien ne fut rangé. Dès le départ des occupants des lieux, rats et blattes firent bombance et nid dans les celliers laissés ouverts. La tribu Achenback traversa une campagne où les femmes s’affairaient, le coeur noué, répandant des larmes muettes sur le blé et l’orge, pauvres hères cherchant en vain sur leur visage, dans leur cheveux, la trace du dernier baiser du fil, du frère ou du compagnon parti au front.

Munich était un lieu de rassemblement pour les régiments du sud et la ville était en effervescence. Le cocher des Achenback eut du mal à frayer un chemin pour sa propre diligence à travers la foule compacte qui, bayonettes levées, semblait défier le ciel. Greta avait le visage collé à la fenêtre de la diligence, elle s’y écrasait le nez, se brûlait le front. Son fils était peut-être là, à quelques mètres, au milieu de l’océan des uniformes, sous l’écume verte des casques, tanguant parmi les hommes ivres de patriotisme . A peine arrivée dans son hôtel particulier de la somptueuse et baroque Ludwigstrasse, Greta fit quérir Alex Neumann. Elle voulait des nouvelles de son fils. Quand Ludovick avait quitté Kielsdörf sur son ordre, comme un criminel, elle l’avait banni de sa pensée, rayé de ses souvenirs, car c’est ainsi que les choses devaient se passer. Puis, sans parler de regrets, encore moins de remords, elle avait senti son fils revenir. Il y avait son odeur partout dans la maison, dans la forêt où il aimait se rendre avec les hommes des bois. Il était toujours dans la chambre d’Elsie, sur ces draps qu’elle n’avait pas fait changer parce qu’elle voulait les faire brûler, puis parce qu’elle passait des heures à y enfouir la tête, humant ce fils dont elle n’avait jamais agacé la peau avec sa bouche. Par moment elle allait dans sa chambre vide de Ludovick et elle entrait dans des colères effroyables, parlant seule comme une aliénée , stigmatisant l’égoïsme de son fils, sa prodigalité, sa fainéantise, son insouciance. Et sa voix devait tremblante, étranglée, pour le complimenter sur sa beauté, sa finesse, son intelligence, sa générosité. Et la colère la reprenait pour lui reprocher sa propension à boire, sa fréquentation assidue des filles de mauvaise vie, son incapacité à être cet homme dont les Achenback avaient besoin. Il était parti. Elle avait été obligée de se séparer d’Elsie. Ils l’avaient abandonnée.

Lorsque Neumann se présenta devant elle, Greta était debout dans son boudoir, elle n’avait pas pu tenir assise plus de trois minutes depuis son retour chez elle. Le notaire lui baisa la main avec déférence mais également avec une affection ostentatoire. Ce veuf élégant avait du bien, et encore une certaine prestance pour son âge. Il ne désespérait pas d’égrener ses vieux jours au son des ressorts bien huilés du sommier cousu d’or des Achenback. Alex Neumann n’avait guère de nouvelles de Ludovick. Ce dernier était passé début juillet chercher à l’étude le maigre pécule alloué par sa mère. Il n’avait pas desserré les dents, malgré cela son haleine était pestilentielle, faite de vinasse et de rancoeur. Il résidait dans une maison borgne de Shneiderhof, où putains et contrebandiers faisaient commerce. Neumann s’était discrètement renseigné auprès du doyen de l’université de Munich : Ludovick ne faisait plus partie de l’honorable établissement depuis près de dix mois, ses absences répétées aux cours magistraux ayant entraîné son renvoi sans recours. Le jeune homme vivait à crédit grâce à sa maintien et sa mine de fils de bonne famille. Les ragots de Schneiderhof lui attribuaient une liaison avec Lili Herrensee, la matrone du Hundspiegel, le cabaret à la mode. Une blessure à l’épaule droite, qui ne cicatrisait jamais, lui avait été faite par Klos, le chef des voleurs de Munich, lequel avait parlé de Lili en des termes peu élogieux. Les deux hommes s’étaient battus en duel. Le brigand avait enfoncé la lame rouillée de son couteau dans l’épaule du jeune homme mais Ludovick avait tranché le nez du brigand. Klos avait senti tous les miasmes mortels de la ville pénétrer jusqu’à son cerveau puis il était mort dans d’abominables souffrances.

Greta se décomposait crescendo. Anéantie, elle voulut s’asseoir, mais choisit dans son égarement un pouf trop bas qui lui occasionna un traumatisme du coccyx, un déséquilibre latéral et une chute totalement ridicule sur le tapis du boudoir.  » Trouvez-le ! Trouvez-le !  » hurla t-elle à Neumann sans se relever, dans un grognement de louve.

L’avoué s’alloua les services d’une bande de coquins dont la mission était de retrouver Ludovick dans le dédale mal famé de Schneiderhof. Un détective privé s’y serait fait égorger. Et l’impitoyable police de Munich ne s’y aventurait plus. Les bandits rapportèrent de bien tristes nouvelles : dans le but de se venger, les acolytes de Klos avaient chassé Ludovick du royaume des brigands et alerté discrètement la police militaire de la présence du jeune homme dans un hôtel discret des faubourgs. Ludovick fut incorporé immédiatement à un régiment. Cela faisait maintenant trois jours que son corps d’armée était partie vers l’abattoir de l’ouest, soit une journée avant le retour de Greta à Munich. Cette dernière crut devenir folle. De longs spasmes douloureux lui secouèrent le corps, agitant ses lèvres de tics nerveux qui découvraient ses dents exceptionnellement belles, blanches et pointues comme des silex. Puis le calme revint sur son visage. Elle serrait toujours les poings, ses jointures en étaient diaphanes. Elle se rendit aux quartiers militaires qui se trouvaient sur Helvegstrasse, et elle fit le chemin à pieds car elle n’aurait pas supporté de rester assise dans un fiacre. Elle connaissait intimement le Général Richtoffen, une baderne influente qui avait le grade de général. Greta se convainquit en chemin qu’ils avaient un lien de parenté cela seul pouvait expliquer l’amitié que le général lui portait. Quand à savoir quel lien précis l’unissait au vieux soldat, c’étaient de trop vieilles histoires pour qu’aucun des deux ne s’en souvînt. Elle voulait bien se jeter à ses pieds, lui lécher les paumes ridées de ses mains, baiser l’énorme bague qui avait sclérosé la première phalange de son majeur boudiné. Pourvu qu’on lui rendît son fils unique.

Au quartier général, elle ne trouva personne qui put la renseigner. La plupart des officiers étaient partis pour ce qui allait devenir le front, des plaines lointaines sur lesquelles ils allaient se couvrir de gloire et de sang.  » Je suis la cousine du général Richtoffen. Est-il encore à Munich ? Il faut que je le voie. C’est une affaire urgente. Une question de vie ou de mort ! C’est…c’est une affaire familiale.  » Un colonel accepta de la recevoir, non sans maugréer car il était débordé, mais il ne voulait pas se montrer inconvenant avec la cousine de son supérieur qui, confortablement installé à Berlin, livrait ses batailles un cigare au bec, énergiquement penché au dessus de cartes d’état-major. En apprenant que Richtoffen était parti, Greta sombra dans le mutisme le plus complet. Il fallait écrire à Berlin, mieux elle s’y rendrait. A pieds, oui elle irait à pieds ! Et elle se courberait l’échine devant son cousin comme une lépreuse implorant l’imposition des mains. Je suis folle, pensa t-elle, complètement folle. Comme ma pauvre soeur. Elle se mit à sangloter, à parler de son fils dans un charabia haché par les soupirs. Le colonel prit un air bonasse et lui assura que son fils allait bientôt lui écrire. Depuis Paris. Il raccompagna Greta à la porte de son bureau en chantonnant une balade qui parlait de filles en jupons blancs et de rivières dorées. Il aurait aimé combattre en France. Vous devez être tellement fière, dit-il à Greta avant de prendre congé d’elle.

Elle écrivit des lettres au général. Des ampoules douloureuses lui vinrent, à remplir des cahiers entiers de sa minuscule écriture d’oiseau. Richtoffen lui répondit poliment, s’étonnant tout d’abord qu’elle l’appelât « cousin », s’en amusant, puis s’en formalisant au point de devenir sec. Il demanda à Greta de ne plus lui écrire car ses demandes répétées pour obtenir la réforme de Ludovick pour des raisons douteuses pouvaient le compromettre. Greta ne baissa pas les bras, espérant finir par attendrir le vieux galonné ou, à l’inverse, l’exaspérer tellement qu’il finirait pas céder de guerre lasse. Mais bientôt Richtoffen ne fut plus en mesure de répondre. Les lettres destinées à l’Etat-major étaient décachetées et lues discrètement par le contre-espionnage du Reich et le général fut accusé de complaisance. Si la corruption ne put être prouvée, il perdit néanmoins tout crédit à Berlin et, malgré son grand âge et ses états de services, fut envoyé au front. Il mourut quatre mois plus tard dans la Marne victime d’un bombardement monstrueux qui enterra vivant trois cents hommes. Certains périrent étouffés, d’autres de soif ou de l’infection de leurs blessures. Le général, lui, avait réussi à survivre sous la montagne de terre grâce à ses réserves adipeuses mais succomba à une inflammation de son appendice qui alla de péritonite en septicémie. Quand on le dégagea, il venait de rendre l’âme, les mains serrées contre son ventre.

De Ludovick, aucune nouvelles. Et puis un courrier de l’Etat-major posté à Berlin, une lettre épaisse et lourde. Greta l’ouvrit, mains tremblantes et tempes douloureuses. Son fils était mort. Son corps avait été déchiqueté par une mitrailleuse française lors d’une charge dans la Somme. Les balles avait fait exploser son visage et son abdomen. Greta trouva au fond de l’enveloppe la médaille militaire décernée à Ludovick à titre posthume. Il y avait également sa gourmette mal nettoyée, veinée de sang séché.

Décembre 1914. Par une décision incongrue, voire suicidaire, Greta avait pris ses quartiers d’hiver à Kielsdörf. La région était balayée par un vent impitoyable engendré très loin à l’est dans les steppes de l’Oural. La neige était épaisse et dure comme un roc, elle occasionnait des fractures en cas de chute. La maison des Achenback était ravagée par l’humidité. Deux domestiques qui toussaient à tour de rôle la nuit sous les combles périrent de pneumonie en rendant l’âme le même matin. Les bois et les villages ne résonnaient plus des rires des hommes, beaucoup dormaient déjà sous la terre hostile de France. Greta tomba malade pour la Saint-Sylvestre. Le médecin qui la visita hocha la tête à plusieurs reprises, puis proposa à Alex Neumann qui était accouru au chevet de sa riche cliente de faire quérir un prêtre. Elle était mourante. L’homme d’église ne vint jamais. Trahi par sa carne qui s’écroula au bout d’un périple de trois lieux en pleine tempête de glace, il fut dévoré dans les bois par des loups affamés qui ne laissèrent rien de lui, à l’exception de son indigeste manteau et son affreux nez vérolé.

Greta était maintenant la proie des fièvres. Alex Neumann lui prodiguait sans cesse des soins qui entretenaient l’espérance, sinon la vie. Une nuit, l’avoué fut tiré de son sommeil par la cloche du domaine qui couvrit le hululement sinistre du vent. Un domestique se rendit au portail. Un homme s’y tenait, habillé par la nuit d’un long manteau noir. D’épais verres opaques cachaient ses yeux, une barbe couleur corbeau étouffait comme un lierre son menton et ses joues. Le domestique repartit en courant vers la maison, persuadé d’avoir vu le Diable. Alex descendit au rez-de-chaussée. L’étrange visiteur était dans le hall et les verres de ses lorgnons s’orientèrent vers Neumann.  » Quelqu’un ici a besoin de moi  » dit-il sans presque remuer les lèvres. Comme hypnotisé, Neumann lui indiqua l’escalier, tandis que les domestiques encore éveillés s’étaient réunis dans l’office, tous à se tenir et à trembler. Quand l’homme qui était né des ténèbres entra dans sa chambre, Greta, pourtant inconsciente, au bord de la folie, fut submergée par l’odeur. C’était la peau de son fils, cette fragrance délicieuse qu’il avait laissée partout ici, sur ses draps, ses serviettes, jusque dans la pierre. La fièvre l’avait rendue aveugle mais elle sentit l’homme s’approcher et murmurer à son oreille. Elle sombra dans un sommeil profond et paisible. L’homme allait quitter la pièce quand Alex Neumann le retint par le bras, ses doigts enserrant une tissu délicat, des muscles et des os fins.  » Monsieur ! Qui êtes-vous ? Que lui avez-vous dit ? Parlez ! » L’homme se dégagea doucement de l’étreinte qui avait froissé son manteau.  » Son fils est vivant. J’ai parlé par sa bouche. » Alex vit l’homme descendre l’escalier sans bruit, comme un léger zhépir. Les domestiques terrorisés ne quittèrent pas l’office. Le visiteur sortit de la maison, franchit le portail et retourna à la nuit.

Le lendemain matin, Greta sortit de son coma. Elle déjeuna de bon appétit, servie par le maître d’hôtel malade qui toussait en produisant des glaires noirs enfouis au creux d’une serviette blanche. On parlait maintenant de la tuberculose. Neumann diligenta une enquête pour retrouver l’homme en noir. Il s’agissait d’un médium nommé Peter Van’thof qui s’était installé dans la région à l’automne. Alex convoqua à Kielsdörf quatre femmes ayant eu recours aux services du mystérieux Hollandais et toutes s’accordèrent pour reconnaître au médium des pouvoirs faramineux. Il pouvait dialoguer avec les hommes partis au front et les ramenaient chez eux l’espace de quelques minutes, qu’ils fussent vivants ou morts. Ces témoignages achevèrent de convaincre Greta. Elle se rendit chez Van’thof en compagnie de Neumann qui, lui, était plus circonspect.  » Il paraît qu’il est fort cher », dit-il à Greta.  » Mon ami, vous êtes bien placé pour savoir que je suis fort riche  » lui répondit-elle.

Le Hollandais habitait une maison haute et étroite en retrait de Holigensheim, au milieu d’arbres infestés de corbeaux bavards. Une vieille servante aux yeux d’amadou dont les corbeaux saluèrent bruyamment l’apparition ouvrit à Greta et Alex. Elle les conduisit jusqu’à un boudoir aux tentures de velours mauve qui mangeaient toute la lumière venant de l’extérieur. La pièce était confortable et bien chauffée. Les ombres crées par le feu de la cheminée faisaient une mer houleuse et noire sur les murs. Quand Van’thof entra dans le boudoir, Greta sursauta. Ni elle ni Alex ne l’avaient entendu arriver. Elle prit soudainement peur, son imagination lui imposa l’image du Hollandais se levant d’un cercueil pour venir les rejoindre. Mais le médium leur sourit et ses lèvres découvrirent des dents humaines, d’ailleurs assez fines. Cela ne réussit pas à éclairer son visage qui restait dans l’ombre, comme indéfini. Il invita Greta à s’asseoir en face de lui mais à distance. Goguenard quoique curieux, Alex se tenait immobile dans un coin de la pièce, mêlant son ombre aux autres. « Où se trouve mon fils ? « demanda Greta d’une voix qu’elle avait voulu mesurée, mais qui retentit dans la pièce comme d’en haut d’une chaire. « S’il vous plaît, madame. S’il vous plaît…. » dit Van’thof en lui intiment de se taire d’un geste poli. Le médium s’enfonça dans sa chaise et sa tête partit lentement en arrière. « Je le cherche « murmura t-il. Cela dura de longues minutes qui pesèrent comme des siècles. A l’instar de Peter Van’thof, tétanisé sur sa chaise dans une transe intérieure, Greta se mit à transpirer abondamment. Son cou et son dos devinrent durs et douloureux, puis elle ne sentit plus rien. Le temps s’était arrêté. au bout d’une éternité, le médium bascula vers l’avant en se décollant de son siège.  » Il est avec nous, dit-il. Il est ici. « Greta se leva d’un bond, fondit en larmes, et sentit comme des coups de poignards les plaintes de son corps endolori par l’attente et la crispation. D’un geste autoritaire, Van’thof lui demanda de se rasseoir, ce qu’elle fit en s’excusant du regard. « Je…je peux lui parler ?  » demanda t-elle au Hollandais.  » Vous pouvez, mais il aura du mal à vous répondre. A vous reconnaître. Votre fils est amnésique.  » Des larmes coulèrent à nouveau sur les joues de Greta, incapable de prononcer un seul mot.  » Voulez-vous, madame Von Achenback, que je lui parle en votre nom ?

- Oui ! souffla Greta. Faites cela. Je vous en prie. Et comment va t-il….je veux dire….va t-il parler par votre bouche ?

- C’est ainsi que les choses vont se passer. Puis-je commencer ?

- Faites, monsieur, je vous en prie.  »

Peter Van’thof prit une profonde inspiration. Lorsqu’il expira, son souffle se changea en mots. La voix était moins grave, plus jeune. Mais triste, fatiguée, craintive.  » Suis-je ici avec des gens qui me veulent du bien ? Qui sur cette terre peut s’intéresser à un pauvre fou ? » Le corps de Van’thof tressaillit. On ne voyait pas ses lèvres remuer. La voix qui sortait de sa bouche (où était-ce réellement un dialogue entre esprits ?) redevint la sienne.  » Vous êtes avec des amis. Des amis très chers qui vous connaissent. Qui connaissent votre nom.

- Qui que vous soyiez, monsieur, dites-moi mon nom. Je vous en supplie ! Rendez-moi cela, et vous serez béni.

- Vous vous appelez Ludovick Von Achenback. Votre famille habite la Bavière.

- Etes-vous certain, monsieur, de ne pas vous tromper ? Ce nom ne me dit rien. Je…Oh ! Ma tête ! il y a de la lave à l’intérieur. Cela me brûle. Cela me ronge.

- Restez encore un peu avec nous, monsieur Von Achenback. Nous devons vous trouver, savoir où vous êtes actuellement. Etes-vous ….?  »

La conversation s’arrêta ainsi brutalement. Peter Van’thof était à nouveau effondré dans son fauteuil, épuisé.  » Il est parti. Sa présence parmi nous nécessite un effort considérable, à lui comme à moi.

- Rappelez-le ! demanda Greta en se levant. Je veux lui parler. Lui dire…oh ! lui dire tellement de choses !

- Désolé madame, je ne puis répéter ce genre de séance trop souvent. Cela me tuerait. Vous reviendrez dans une quinzaine de jours, je vous ferai prévenir de la date.

- Quinze jours ! Vous n’y pensez pas ! Je veux revenir demain.

- Madame ! N’y voyez pas une indélicatesse de ma part mais vous n’êtes pas la seule personne qui réclame mes talents et je ne puis assurer qu’une séance tous les trois jours.

- Je vous paierai ! Je vous achète. Vous ne serez rien qu’à moi.

- Mes autres clientes me paient également.

- Je vous offre deux fois plus ! La prochaine séance aura lieu dans deux jours, et ainsi de suite jusqu’à que vous réussissiez à localiser mon fils.

- Fort bien, madame. Mais sachez que je ne puis vous assurer un résultat immédiat. Renseignez-vous sur moi, il ne s’agit pas de malhonnêteté mais bien au contraire de rigueur dans mon travail. Cela peut être long. Et si vous devenez ma seule cliente pendant plusieurs semaines, je vous prendrai cinq mille marks or par séance. Calculez.  »

Ce que fit Greta. Les émotions intenses qui l’avaient assaillie et son désir profond de retrouver son fils ne l’empêchait pas de songer à l’énormité de la dépense à prévoir au cas où l’esprit de Ludovick se fît prier. Mais bien vite emportée par son enthousiasme, elle fixa son avoué avec un sourire décidé qui donnait à ce dernier pour mission d’aller puiser dans le trésor en Bohème.

Monté sur un excellent cheval, Alex Neumann partit sur le champ. Il franchit la frontière une heure plus tard et s’enfonça dans la foret bohémienne. Au détour d’une clairière, il retrouva la chaumière de Kurt Cosbach. Son corps fut secoue par un long frisson. Il avait peur, comme à chaque fois qu’il se rendait dans cet endroit maudit. Il était parti tôt de Kielsdörf, pourtant le jour commençait à décliner. C’était à cause de la brièveté de ces jours d’hiver mais Alex pensait que Cosbach commandait au Ciel et à toute la forêt.

Il entra et vit le fermier à l’intérieur. Il l’attendait, certainement. Johana, la femme de Cosbach, était assise, comme éternellement, dans son vieux fauteuil au dossier immense. De la bave blanche humectait son menton, elle dodelinait de la tête, comme la démente qu’elle était. Des escarres lui rongeaient les mains, se développaient dans les plis du cou, les seules parties visibles d’un corps probablement gangrené. Kurt Cosbach se saisit d’une pioche. Il la lança à l’avoué, qui la saisit en plein vol. Puis le fermier prit son fusil. Il en arma le chien et pointa le canon de son arme sur la poitrine de Neumann. Alex sortit de la chaumière suivi par le fermier qui ne relâcha pas la pression de son fusil dans le dos de son visiteur. Ils quittèrent la clairière et gagnèrent les bois. La nuit était maintenant tombée et Alex reconnaissait rien du chemin que le fermier muet lui faisait prendre, l’orientant seulement par de brèves pressions de son arme sur sa colonne vertébrale.  » Arrête-toi, dit Kurt Cosbach, c’est ici.  » Les yeux de Neumann s’étaient peu à peu habitués à l’obscurité et il distinguait l’arbre devant lequel le fermier se tenait. Seul un sorcier aux yeux de chat pouvait retrouver le trésor dans cette forêt du Diable.  » Combien vas-tu prendre, cette fois-ci ? demanda Cosbach.

- Cinquante mille marks or.

- C’est impossible ! Tout cet argent…C’est la moitié du trésor.

- Regarde la lettre ! dit Alex en sortant un papier de son manteau. C’est l’écriture de ta maîtresse. Tu connais cette écriture.

- Je ne sais pas lire ! répondit Cosbach en se saisissant de la lettre.

- Oui, mais madame Von Achenback t’a appris les chiffres. Regarde ! Regarde la somme.  »

Le fermier lui rendit la lettre.  » Tu dit la vérité. Tout de même, c’est beaucoup d’argent.

- Tu es le gardien du trésor. Le reste ne te concerne pas.  »

A l’aide de la pioche, Neumann creva le sol près de l’arbre. Le fermier le regardait en le tenant en joue. L’avoué goûtait peu le côté cuisant de la situation, avec ce paysan qui le tutoyait, lui donnait des ordres, et le regardait travailler comme un manouvrier. Il déterra un coffre. Cosbach lui jeta une clé. Alex ouvrit le coffre et en retira des sacs remplis de pièces d’or. Les deux hommes reprirent le chemin de la clairière dans le même ordre qu’à l’aller et avec la même tension. Neumann fut pris de nausées à l’idée de passer la nuit dans l’antre puante du fermier mais il ne pouvait rentrer de nuit : il se serait perdu. Il se coucha donc dans l’unique pièce de la chaumière sans réussir à fermer l’oeil. La babil du feu dans la cheminée était à peine troublé par les petits râles ininterrompus sortant de la bouche ouverte de Johana Cosbach. Le fermier, lui, était assis près de Neumann, le fusil braqué sur l’avoué. Jamais au cours de la nuit les paupières de Cosbach ne firent mine de faiblir.

Neumann partit dès potron-minet en crevant sa monture pour quitter au plus vite la chaumière. Arrivé à la frontière, et seulement à ce moment là, son coeur retrouva le rythme habituel que lui permettait son âge. Il arriva à Kielsdörf sous un soleil radieux, persuadé d’être remonté des enfers. Greta, elle aussi, avait eu le sommeil capricieux. Rongée par l’impatience, elle s’était levée à cinq heures le matin et avait attendu Alex. Elle l’accueillit avec un rire de jeune fille, un pépiement cristallin. Elle demanda des nouvelles du fermier et de sa femme. Greta n’avait confiance en personne ; elle n’aurait confié son trésor à personne d’autre que Kurt Cosbach. Le fermier avait d’abord été brigand. Chef d’une bande d’écorcheurs, il avait été traqué par la police comme la bête malfaisante qu’il était. Un jour, pris au piège dans son repaire, il avait réussi à s’échapper mais, dans la fuite, son épouse Johana reçut une balle dans le crâne. Il emporta sa femme morte sur son cheval tandis que tous ses complices étaient arrêtés et, peu après, pendus. Caché dans une chapelle en ruine située près de Kielsdörf, Cosbach pria Dieu pour la première fois depuis son enfance, implorant un miracle tandis que le corps de se femme perdait sa chaleur et prenait la raideur d’un cadavre. Johana ouvrit les yeux. Elle était vivante. Ressuscitée. Le bandit alla se jeter aux pieds de Greta Von Achenback, connue dans le pays pour être généreuse dans ses dons aux pauvres. Dans l’esprit de Greta, l’aide qu’elle prodiguait aux indigents était toute aristocratique et faisait partie des devoirs obligatoires dévolus aux seigneurs de l’élite. Ce jour-là, Ludovick enfant s’était ouvert la cuisse en jouant dans la forêt avec les instruments tranchants des bûcherons. il arriva devant sa mère, porté par deux hommes des bois, pissant le sang par une vilaine plaie. Sa mère le regarda à peine et fit signe à trois domestiques d’emmener Ludovick à l’intérieur pour qu’on lui prodiguât des soins en attendant l’arrivée du médecin. Greta semblait plus émue par le sort de Johana Cosbach qui gémissait aux pieds de son mari qui se confondait en discours repentants, contrits et sincères, tout en se signant sans discontinuer. Le médecin soigna Ludovick, puis la femme de Cosbach. Il était impossible de lui retirer la balle logée dans la tête, cela l’aurait achevée. Greta décida de donner l’hospitalité à la blessée le temps qu’elle reprenne des forces mais obligea son mari à coucher dans la forêt. Cosbach se mit à pleurer. Il avait promis qu’il ne la quitterai jamais, dut-il y laisser la vie. Greta lui permit de passer ses nuits dans le chenil. Le médecin décréta que Johana allait vivre mais que jamais elle ne reparlerait ni ne pourrait bouger ses membres. De plus, elle était intransportable. De simples cahots auraient déplacé la balle dans son cerveau et l’auraient tuée. Greta ne pouvait garder le couple maudit chez elle. Elle vit le parti qu’elle pouvait tirer de l’infirmité de Johana et de la vénération que portait Cosbach à sa femme et à elle-même. Elle installa le couple dans la chaumière de Bohème et y fit entreposer tout son or dont elle confia la garde à l’ancien brigand. Le transport de Johana de Kielsdörf jusqu’en Bohème faillit plusieurs fois provoquer la mort de la jeune femme, malgré l’allure extrêmement réduite de l’attelage. Un autre voyage lui serait fatal, ainsi Cosbach n’était pas tenté de voler l’or et de s’enfuir car il aurait été obligé de le faire sans sa femme, ce dont il était incapable. Greta mit au point un protocole qui définissait les règles des prélèvements dans le trésor. Cosbach ne devait remettre la clé du coffre caché par ses soins que sur présentation d’une lettre de Greta indiquant la somme dont elle avait besoin. Le bandit, devenu fermier, devait être vigilant et au besoin sans pitié. Jamais il n’avait failli à sa tâche.

La deuxième séance chez Peter Van’thof fut catastrophique. Le médium partit dans une des ses transes froides qui tint Greta en haleine durant près de deux heures. Aucun esprit de ne manifesta. Le médium encaissa les cinq milles marks-or en s’épongeant le front. Lors de la troisième séance, Ludovick revint. Il se plaignait de fort maux de tête. Greta tenta de converser avec lui mais le jeune homme semblait ne pas l’entendre. Il répondit à quelques questions de Van’thof. Ses réponses furent d’une banalité consommée. Exaspérée, Greta cogna du point sur le bureau du médium. Ce dernier soupira profondément. « Il est reparti. Vous devez être plus patiente.  » Greta s’emporta violemment.  » Charlatan ! hurla t-elle à la face du Hollandais. Vous me volez ! Je refuse de vous payer.  » Van’thof enfouit les doigts de sa main droite dans sa barbe et acquiesça.  » Comme vous voulez. Votre fils est à la fois très proche et très loin. Je ne veux pas abuser de votre patience ni de votre bourse. Je dois dire que cela me soulagera de ne plus m’occuper de ce cas.

- Pouvez-vous me dire pourquoi ? demanda Greta.

- Votre fils ne désire rien. Il ne demande personne, même pas vous, sa mère. Pourtant je le sens bien vivant. Mais il croit n’avoir aucune raison de revenir parmi ses semblables. Il se croit mort, flottant dans les limbes. C’est la première fois que je rencontre un cas semblable.

- A t-il de la haine ? demanda Greta la bouche sèche.

- Oui. Et aucune miséricorde.  »

Alex ramena Greta à Kielsdörf. Il semblait ravi que sa cliente renonçât à recourir aux services du Hollandais.  » Enfin ! disait-il. Cet escroc nous aura spolié d’une fortune. Je l’avais senti fourbe aussitôt que je l’ai vu. Chère Greta, me permettrez-vous de vous emmener en voyage. Connaissez-vous Florence ? tendez-moi votre main.  » Greta donna une main gantée et molle à l’avoué qui s’en saisit avec empressement en l’effleurant à plusieurs reprises de ses lèvres décolorées.

Le lendemain matin, la femme de chambre découvrit sa maîtresse habillée de pied en cap, prête à partir. Greta fit demander Alex Neumann qui accourut, lui aussi vêtu commodément pour voyager.  » Connaissez-vous Bergame, chère amie ? Nous oublierons tous ces événements tragiques sous le soleil de l’Italie ! Laissez-moi être votre guide, votre chevalier, votre…votre amant.  » Il devint pivoine, choqué par sa propre audace. Il se sentait capable se la serrer dans ses bras, de dévorer son cou de baisers, de la coucher sur le lit et de lui faire l’amour bestialement, comme aux putains qu’il fréquentait. Greta posa sur lui des yeux indifférents.  » Emmenez-moi chez monsieur Van’thof, voulez-vous mon ami ?  »

Greta s’introduisit chez le Hollandais en bousculant la servante borgne qui chut à terre. L’affreuse vieille se fractura le col du fémur et devait décéder peu après. Greta somma Van’thof de procéder à une séance de spiritisme sur la champ, ce que l’homme à la barbe noir refusa tout de go, prétextant la fatigue de l’expérience de la veille. Greta ouvrit une bourse qui contenait dix milles marks-or.  » Cela vous aidera peut-être à surmonter l’épreuve ! railla t-elle. Vous connaissez mon fils ! Regardez-moi et dites-moi le contraire !  » Le Hollandais se troubla et pour la première fois perdit de sa superbe.  » J’ai de l’argent ! hurla Greta. Rendez-moi mon fils !  » Le médium entama aussitôt une séance qui; par hasard ou par intérêt, fut très fructueuse. Greta voulut entrer rapidement en contact avec son fils et pour la première fois celui-ci lui répondit.  » Ludovick ! Ludovick, mon cher fils. M’entends-tu ?

- Oui, je t’entends, mère, puisqu’il faut que je t’appelle même si je ne te connais pas.

- Tu retrouveras la mémoire, je te le jure ! Je te ferai soigner par les plus éminents médecins.

- Je sens à ta vois que tu souffres. Et c’est à cause de moi, mère. Pardonne-moi.  »

Greta entendit des pleurs.  » Ne pleure pas, mon petit garçon. Pas maintenant. Je te prendrai dans mes bras et tu pourras m’inonder de toutes les larmes de ton corps. Où es-tu, mon fils aimé ? Dis-nous où te trouver pour te porter secours.

- Je suis dans une pièce affreuse, mère. Un cimetière.

- Un cimetière ?

- Je vois un homme près de moi et il ne ferme plus les yeux. Mais il ne voit plus rien. Il est mort. Il a hurlé, mère. Oh ! Ses cris….personne n’est venu. J’ai peur de mourir ici !

- Tu es dans un hôpital, mon fils ? un hôpital militaire ? Tu es blessé ?

- Oh ! Mère ! Si tu savais dans quel état se trouve ton fils….Tu ne pourra plus jamais me regarder.

- C’est faux ! cria Greta avec l’énergie d’une bête fauve défendant sa progéniture. Je t’aimerai et je te protégerai ! Je vais venir te chercher et jamais plus tu ne partiras loin de moi. Où te trouves-tu ? Pour l’amour de Dieu, dis-le moi !

- Ma tête….J’ai si mal. Ce sont les cris du mort qui ont envahi mon crâne. Je suis en Alsace, mère. Dans un village qu’ils appellent Kielsdörf.

- Kielsdörf ? Tu fois te tromper, mon fils. Kielsdörf c’est…c’est chez ta famille. C’est notre maison !  »

Surexcitée, elle se leva pour parler à Peter Van’thof, dans se rendre compte que ce dernier était sans conscience, la tête en arrière, traversé par la puissance des esprits.  » Il se souvient ! Il se souvient ! Il a dit Kielsdörf !  » Elle se rassit et se remit à parler à la voix qui planait dans la pièce.  » Es-tu en France, mon fils ? Ou dans notre pays ?

- Je suis chez nous. Je comprends les gens qui me soignent, et ils me parlent gentiment. Mère ! Ils m’ont opéré….Je..je.. »

L’esprit partit comme un éclair. Greta fondit en larmes, exténuée, découragée. Alex toisa le médium qui revenait à un état de conscience puis il emmena sa cliente hors de la maison aux corbeaux.

Les séances se suivirent, frustrantes, faites d’avancées significatives puis de graves rechutes, comme une maladie maligne. Ludovick avait cité plusieurs nom de ville ou de village qui se révélaient tous cruellement fantaisistes. Greta tomba malade. Puis l’argent vint à lui manquer. Elle décida que Neumann irait chercher l’autre moitié du trésor qui reposait en Bohème. L’avoué hocha la tête sans mot dire, et il regarda sa cliente avec un regard froid qui signifiait le mépris le plus profond. Alex fit sciemment traîner les choses, et au bout de deux jours, Greta partit elle même pour la Bohème sur une jument dont elle faillit déchirer les flancs à coup d’éperons, sans se soucier de l’heure tardive de son départ.

Quand elle arriva dans la clairière, elle vit la porte de la chaumière ouverte, battue par le vent. A l’intérieur, deux furets dévoraient le cadavre de Johana Cosbach, dont les os des jambes étaient déjà à nu. Les deux animaux voraces attaquaient l’abdomen de Johana. Greta les chassa et ils prirent la fuite au moment où l’estomac de Johana cédait, dégageant des gaz et une bouillie infecte. Greta sorti précipitamment de la chaumière et courut jusqu’au bois où était enterré son trésor. Elle ne s’était rendue qu’une fois à la cache, et ce bien des années auparavant, mais elle se souvenait parfaitement de sa localisation. Arrivée près de l’arbre, elle vit que le coffre sorti de terre, ouvert et vide. Johana était morte et Cosbach n’avait plus aucune raison de rester dans ces bois. Il avait volé le trésor puis s’était enfui. Plus désespérée qu’une condamnée à mort, Greta, lente et hagarde fit prendre à sa monture le chemin du retour, sans s’apercevoir que le jour déclinait dangereusement. Encore en Bohème, elle se retrouva en plein forêt à la nuit tombée. Des loups maigres la prirent en chasse, hurlant leur faim et leur rage. Greta cravacha sa jument pour échapper à la meute. Son visage et ses mains furent bientôt profondément entaillées par les branches crochues qui fouettaient le cortège aux abois. La jument chuta dans un trou profond et Greta fut projetée à terre, ruisselante de sueur et de sang. Les loups dévorèrent la jument qui hénit jusqu’à ce que sa carotide fut tranchée. Greta ne songeait pas à fuir. Elle savait que les loups allaient grimper le talus et se jeter sur elle, affolés par le sang qui imbibait ses habits et coulait dans sa bouche, noircissant ses dents et donnant à sa salive un goût abominable. Elle pensa à Ludovick, mutilé dans cet hôpital situé nulle part. Une magnifique louve blanche escalada la première le trou. Elle s’assit sur ses pattes arrière et regarda Greta qui pleurait, le coeur brisé à l’idée de ne pas pouvoir serrer son fils contre sa poitrine, pour la première et la dernière fois. La louve s’approcha du corps sans mouvement, tout à sa peine. Elle renifla Greta qui mettait la main devant son visage. Puis elle hurla longuement. Greta retira sa main et écarquilla les yeux. Les loups avaient disparus.

Elle dormit dans l’air glacé des frondaisons, espérant ne pas se réveiller. Mais le soleil matinal lui piqua le visage. Elle passa la main sur les croûtes qui lui encombraient le visage. Elle était vivante. elle marcha vers l’ouest, sans trouver d’explication à la pitié de la louve et la clémence de la forêt. Elle arriva à Kielsdörf titubante, saoule de fatigue et de chagrin. Les domestiques la conduisirent à sa chambre en poussant des cris d’orfraie.  » Je ne suis pas blessée ! Je veux voir Alex Neumann !  » demanda Greta une fois qu’elle fut lavée et alitée.

- Monsieur Neumann est retourné à Munich lui répondit la femme de chambre. Il a laissé cette lettre pour vous, madame. Mais reposez-vous, vous la lirez plus tard. Je vais tirer les rideau pour que vous puissiez dormir.

- Ne touchez pas à ces rideaux ! Et donnez-moi cette lettre !  »

Au premier mot, Greta reconnut l’écriture. Elle lut la lettre sans respirer et la coeur à l’arrêt. Arrivée au terme de la missive, elle s’évanouit et ne reprit jamais connaissance.

Chère mère,

A l’heure où tu liras et reliras ces lignes, Alex Neumann sera loin. Non pas à Munich mais sur un bateau en partance pour les Amériques. Comment as-tu pu faire de cet homme qui t’était entièrement dévoué un ennemi ?

Je l’accompagne. Un avoué peut toujours être utile, même si je saurai me méfier de son amitié. Je serai un orphelin sur la terre d’Amérique mais, grâce à tes largesses, je crois pouvoir m’acheter la famille la plus fidèle et la plus chrétienne du monde. Le fait qu’à aucun moment tu n’aies pu me reconnaître dans le déguisement de Peter Van’thof ne m’a ni surpris ni déçu. As-tu seulement un jour détaillé les traits de mon visage ou laisser ton oreille se bercer au son de ma voix ? A ton crédit, je concède que tu as tenté de te racheter et nos conversations fugitives dans la maison du Hollandais m’ont parfois ému plus que tu pourrais ne le penser. Mais la véritable miséricorde est l’apanage exclusif du Créateur et à mon grand regret je ne suis pas de sa trempe. Je crains fort de te décevoir une nouvelle fois mais toute cette mise en scène n’a été motivée que par le lucre.

J’ai récupéré dans ton secrétaire vénitien ma gourmette, dont j’avais affublé le cadavre d’un camarade héroïque et inidentifiable. Ce n’est absolument pas par avidité que je te reprends cette relique mais, le croiras-tu ou non, parce que j’y suis attaché. un geste sentimental, en quelque sorte. Les jeunes gens ont parfois de genre d’élan.

Il te reste la moitié de ton trésor aussi je sais ne pas te laisser toute seule.

Ton fils Ludovick, à la conquête du Nouveau Monde

Nouvelle écrite pour le recueil « le rose et le noir » Editions Terre de Brume, 2004

L’expo virtuelle s’achève ici! Rendez-vous en librairie pour retrouver les tomes 3 et 4 du Rêve de Jérusalem!
Et rendez-vous ici dès dimanche pour de nouvelles surprises!

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

BDGest.com a consacré aujourd’hui une chronique au tome 4 du Rêve de Jérusalem. Extrait et lien ci-dessous!
http://www.bdgest.com/chronique-4337-BD-Reve-de-Jerusalem-Ecce-homo.html

Au service de cette histoire sanglante, le lecteur retrouve le dessin rugueux de Lionel Marty qui restitue avec maestria et rudesse la force brute, les sentiments frustes des acteurs, les combats échevelés, les attentes interminables et angoissantes, ainsi que la folie qui sous-tend les albums. Ne s’embarrassant d’aucune fioriture, d’aucun embellissement, préférant au contraire l’absence de concession et s’avérant quelquefois un peu grossier, le trait s’accorde assez bien à la mise en couleurs d’Isabelle Merlet. Cette dernière joue sur une palette de tons au rendu un peu terne dont, cependant, se détachent des nuances noires et rouges apportant une note grandiose et terrifiante à l’ensemble.

(c) www.bdgest.com

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.frv

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

ActuaBd.com a consacré aujourd’hui une chronique au deux derniers volumes et l’intégrale qui va avec du Rêve de Jérusalem. Extrait et lien ci-dessous!

Lu sur ActuaBD.com :
Au fil des quatre tomes que comporte Le Rêve de Jérusalem, Philippe Thirault s’est servi d’une période sombre de l’histoire chrétienne pour créer une romance impossible entre les trois protagonistes principaux de son récit. La violence de la croisade ressort donc aussi dans les relations qui bouleversent Istvana, Hermance et le live noir.

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

Si vous aimez prévoir vos week-end à la dernière minute, ou si tout simplement vous êtes dans les environs, ne manquez pas l’exposition que consacre le Musée Balzac au Château de Saché à Goriot, associant dans une mise en scène très à propos, au texte de ce cher Honoré et aux gravures du XIXè, le travail de Bruno Duhamel, Thierry Lamy et de Philippe.

La Nouvelle République a consacré un article à l’expo :

Affectueusement, Balzac qualifiait Saché de « débris de château », en opposition aux majestueux palais de la Loire environnants. Certes, les ailes ajoutées au fil des siècles lui donnent un aspect singulier, plus proche du manoir que du château… Mais l’ensemble est apaisant, chaleureux, et l’on est à peine surpris d’apprendre qu’Honoré de Balzac aimait y séjourner, pour écrire, méditer ou à l’occasion échapper à ses créanciers.
Le soleil déclinant, on voudrait à notre tour s’y réfugier un moment, au creux d’un livre aimé. C’est le moment. Jusqu’au 14 novembre, une relecture du Père Goriot y est proposée grâce au travail du dessinateur Bruno Duhamel et des scénaristes Thierry Lamy et Philippe Thirault. En une cinquantaine de planches et dessins, la naissance d’une bande dessinée y est contée. (…)

(c) La Nouvelle République

Expo jusqu’au 14 novembre, musée Balzac à Saché, ouvert tous les jours sauf le mardi, de 10 h à 12 h 30 et de 14 h à 17 h. Entrée 4,5 €. Tél. 02.47.26.86.50.

Cliquez et découvrez ci dessous quelques photos de cette expo :

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr

La blanche lance, sur Amazon.fr
Ecce Homo, sur Amazon.fr
L’intégrale en noir et blanc sur Amazon.fr