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Je cherche sa bouche mais ma langue n'atteint 
que ses tempes humides. Je mange les cheveux 
qui s'y collent. Mes doigts s'attaquent à sa 
bouche fermée qui gronde comme une forge 
ivre. Je cherche à désunir ses lèvres, je veux 
entendre sa voix couler comme un torrent. Ses 
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*

 Un été torride, quelque part dans le 
Sud, l'année de mes seize ans. 
 Papa n'était jamais là, toujours dans 
la capitale pour ses affaires. Il débarquait 
certains week-ends, avec un téléphone qui 
lui mangeait la paume et l'oreille, un 
ordinateur portable en forme d'oeuf 
d'autruche, une cravate blanche. Ses jambes 
étaient maigres et diaphanes, pigmentées 
par un fin lierre veines violettes et une 
dizaine de misérables poils noirs. Il ne 
venait quasiment jamais avec moi à la 
plage. Les rares fois où il consentait à 
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m'honorer de sa présence, il s'asseyait dans 
la position du lotus et dépliait un journal 
économique avec des courbes de 
g r a p h i q u e s q u i s ' e n t r e c r o i s a i e n t 
inéluctablement. 
 Je n'aimais pas quand mes parents 
étaient réunis. Cela provoquait de longs 
silences ou des claquements de portes qui 
affolaient la poussière dans les lames de 
lumière poussant entre les persiennes. 
 Lorsqu'avec ma mère nous occupions 
seuls la grande maison près des rochers, 
j'appréciais le thé hindou pris ensemble à la 
nuit tombante, les réveils tranquilles en fin 
de matinée, le temps qui ralentissait à notre 
guise. Et surtout la grande liberté qu'elle 
me laissait. 
 Je ne savais rien de ses journée et 
elle se fichait des miennes. Je partais à la 
plage vers midi et, avec des amis, nous 
nous régal ions de plats dél icieux 
mélangeant riz et poissons. Nous étions une 
bande d'adolescents fougueux qui passions 
le jour à nager, taquiner l'océan dans des 
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grandes barques, rouler dans le sable au gré 
de combats amicaux et féroces. Et puis 
nous parlions. De filles, évidemment, des 
mignonnes garces qui voulaient de mêler à 
nos jeux. Nous comparions la taille de leurs 
seins, le velouté de leur bouche, le galbe de 
leurs mollets, le cambré de leur cul. Nous 
regardions en douce les femmes qui 
descendaient mollement vers la mer ; nos 
yeux étaient avides des maillots épousant 
les renflements intimes. Nous étions 
épouvantables de cruauté, de lubricité, de 
prétention et de grossièreté. Je remerciais le 
C i e l q u e m a m è r e f r é q u e n t â t 
exceptionnellement ce coin de sable où 
nous avions pris nos aises car elle n'eût pas 
été épargnée par l'examen impitoyable et 
scrupuleux. 
 Parfois maman s'offusquait de me 
voir rentrer tard (et il est vrai que je rentrais 
de plus en plus tard). Mon repas 
m'attendait, mais tiédasse, courtisé par les 
mouches. Elle ne servait pas de thé ces 
soirs là. Elle restait à mâcher son spleen 
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dans son grand fauteuil sous la véranda. 
Papa a appelé ? je lui demandais. Elle ne 
répondait rien mais c'était une évidence. 
J'avais parfois du remords à la laisser seule 
dans la maison. Je savais qu'elle ne voyait 
personne, excepté l'ambassadeur de 
Birmanie, un ami de sa propre mère, qui la 
visitait à l'occasion, ainsi que d'austères 
veuves de marins prestigieux avec 
lesquelles elle partageait porto et 
amertume. Elle s'aventurait peu sur la 
plage. Elle me disait qu'elle avait peur du 
soleil. Pourtant il la rendait invariablement 
merveilleuse, éclatante, lui donnait la peau 
ferme et craquante comme celle d'un fruit 
jeune. Couleurs....le mat du grain de son 
épiderme, l'alliance du bleu et du blanc de 
son maillot rétro moulant sa silhouette de 
femme belle, sage, imperturbable. Oui, 
j'avais du remords, pourtant mon esprit était 
obnubilé par tout autre chose. Depuis trois 
semaines déjà, l'inconnue de la cabine huit 
faisait rêver tous les garçons de l'île. 
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 Les garçons guettaient le fanion. 
Bleu signifiait qu'elle n'était pas là. Rouge 
voulait dire que la belle attendait ses 
galants. Le drapeau apparaissait comme par 
enchantement, nul ne savait qui l'accrochait 
et à quel moment. Quand le fanion rouge 
ondulait sous les alizés, les jeunes hommes 
se terraient derrière les dunes, attendant 
leur tour. Personne n'avait décidé selon quel 
protocole nous devions entrer, cela s'était 
f a i t d a n s l ' o r d r e d e s r e g a r d s , 
proportionnellement à la durée de l'attente, 
au fil de jours extraordinaires. 
 La belle inconnue refusait les 
garçons de plus de dix-huit ans, de même 
que ceux âgés de moins de quatorze. A un 
de ses amants qui lui avait demandé 
pourquoi elle aimait les hommes si jeunes 
elle avait répondu : vous sentez comme les 
filles. Elle préférait les puceaux mais ne 
dédaignait pas coucher avec des garçons 
plus expérimentés, pourvu qu'ils soient 
fiers et gauches. La cabine huit était en 
retrait derrière une dune. Elle se démarquait 
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des autres par sa grande taille, on eût dit un 
bateau échoué cul par dessus tête que la 
lassitude empêchait de se retourner. Les 
premiers jours, l'inconnue ne recevait qu'un 
garçon. Puis le rythme s'accéléra. Elle 
pouvait voir jusqu'à dix jeunes mâles entre 
midi et dix-neuf heures. Ses derniers 
amants la décrivaient comme de plus en 
plus insatiable. Nous les traquions, les 
bienheureux, nous les soumettions à la 
question, ces types qui ressortaient de la 
cabine en zigzaguant, tricotant des jambes, 
saoulés de plaisir, frissonnants. Et personne 
ne racontait la même chose. La cabine était 
tantôt un boudoir capitonné de satin, tantôt 
une hutte au sol rouge recouvert de feuilles 
odorantes, tantôt une barque flottant sur un 
fleuve minuscule et secret, bouillonnant 
dans la vapeur. L'inconnue fut décrite 
comme une andalouse aux yeux d'amadou, 
puis comme une courtisane scandinave, 
puis comme une princesse du royaume de 
Siam, enfin comme une rousse aux yeux 
saphir piquetés d'or. En fait tous les garçons 
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qui ressortaient de son antre n'avaient 
qu'une chose en commun : la déraison. 
Après avoir lâché quelques mots ils 
sombraient dans un mutisme tétanique et 
partaient cultiver leur mélancolie du haut 
des rochers de granit rose raclés par les 
vagues. La seule chose que l'on sût de 
manière certaine était que l'inconnue ne 
parlait presque jamais. Il y avait seulement 
sa respiration. 

 C'était mon tour. Trois garçons 
étaient déjà entrés puis sortis. Ils titubaient 
sur le sable comme des toupies épuisées. Je 
pénétrai dans la cabine. 
 L'obscurité était totale. Le sol était 
dur sous mes pieds nus. Il faisait froid, cela 
rendait les fragrances plus tranchantes. 
Impossible de distinguer l'inconnue mais 
elle est là. Une main me court sur le bras, 
m'agrippe, me tire. Je me retrouve plaqué 
contre des seins, je sens le laiteux de la 
peau et la dureté de la pointe aiguisée 
comme une faux. Il y a cette odeur de 

PHILIPPE THIRAULT | NOUVELLES | DOG SHOW

copyright 2008 philippe thirault - all rights reserved                                                                   7



femme et de son plaisir, une douce sueur. 
Du doux de la paume ou du bout des 
ongles, ses mains parcourent mon corps. 
Cela dure une résurrection. Son visage se 
colle au mien, elle ne sort pas la langue 
mais ses deux joues lèchent les miennes, 
caressent mes oreilles, mes cheveux, mon 
cou. Je sens son nez dans le creux sensible 
et douloureux de mes épaules. Sa 
respiration est plus forte, plus rapide, elle 
renifle comme un animal. 
 Elle me repousse en poussant un petit 
cri de surprise. 
 C'est violent, tellement impitoyable 
que je fonds en larmes. 
 Elle se recolle à moi, avale mes 
pleurs, fait se fermer mes paupières avec sa 
langue, me lèche du front au torse. Je suis 
debout et elle est à genoux. Sa bouche est 
une petite caverne de soie. 
 Elle est couchée maintenant. Ma tête 
a roulée entre ses jambes et ses doigts 
écorchent mon cuir-chevelu. 
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 Derrière elle.
 Mes mains ont pris de l'assurance, 
malmènent ses épaules, malaxent sa nuque, 
tirent sa chevelure, ramenant sa tête vers 
l'arrière. Je cherche sa bouche mais ma 
langue n'atteint que ses tempes humides. Je 
mange les cheveux qui s'y collent. Mes 
doigts s'attaquent à sa bouche fermée qui 
gronde comme une forge ivre. Je cherche à 
désunir ses lèvres, je veux entendre sa voix 
couler comme un torrent. Ses dents 
mordent ma main à la faire saigner. Alors 
ma bouche enserre son cou et mes canines 
rentrent dans sa chair tendre comme du 
pain d'épice. 

 Je sors de la cabine sans sentir le 
sable qui murmure sous mes pieds. Aussitôt 
je suis assailli par les garçons de ma bande 
qui -complices ou envieux, selon leur 
expérience- me demandent mille détails. Je 
les laisse me porter, me taper dans le dos, 
me donner des gifles amicales. Et moi je 
leur réponds par des bourrades d'homme. 
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ils regardent ma main douloureuse dont 
chaque métacarpe est incisé un forme de 
demi-lune. 

 Je ne suis jamais rentré aussi tard. 
Avec mes lascars, nous avons bu des bières 
puissantes et amères, fumé des cigarettes 
vendues par des contrebandiers. Maman 
m'attend sous la véranda. Je touche ma 
tasse de thé hindou. Froid. Glacé. Elle se 
lève, se propose de réchauffer la boisson 
sur le poêle en céramique. J'acquiesce. Elle 
part à la cuisine en chantonnant. Il y a peut-
être des jours comme ça, où tout le monde 
est heureux. Elle revient quelques instants 
plus tard avec ma tasse fumante. Elle 
s'assoit sur un des accoudoirs de ma chaise, 
m'ébouriffe les cheveux, s'inquiète de ma 
main enflée dont j'ai recouvert les stigmates 
d'une piteuse charpie. Je la rassure, lui 
disant que je me suis éraflé contre les 
arrêtes d'un rocher vieux garçon et aigri. 
Elle rit. Ses bras sont autour de mon cou. 
Puis elle fait basculer sa tête contre ma 
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poitrine. Moi aussi je suis blessée, dit-elle 
en désignant sa nuque. Mes doigts écartent 
sa chevelure et j'aperçois à l'arrière de son 
cou l'empreinte de mes dents. 
 
 Elle lève les yeux vers moi et me 
sourit. 

Nouvelle ecrite dans  le cadre du concours  de J.Presse "Deux 
heures  pour écrire" dont le thème était "La queue à la 
cabine" (1999). 
 

PHILIPPE THIRAULT | NOUVELLES | DOG SHOW

copyright 2008 philippe thirault - all rights reserved                                                                   11



DOG 
SHOW
NOUVELLE

PHILIPPE THIRAULT


	dogshowfront
	dogshow
	dogshowback

